玩火第一季

也许有很多人在批判这部剧的细节处理不合逻辑，不严谨，但我觉得在看到她想表达的故事核心后，这些都不重要了。与其说它是一部悬疑推理剧，不如说它是一部自杀心理治愈作品，它从头到尾关注及讲述的都是那些平日里不被在意的人，他们因为不被理解，被家人抛弃，被社会抛弃。于是他们希望通过结束生命，找到自己活在这个世界上的证据。

他们想要寻找死亡的意义。

说到底，因为活着时候的不理解，所以他们希望用死亡来换取这个世界的理解。

毋庸置疑，他们做到了。他们的死引来了警方的调查，引来了媒体的报导，引来了社会各界的关注。但这些自杀者们不知道的是，理解与宽容可以通过很多种方式实现，而他们，恰恰选择了最激进惨烈的一种。

游诚皓，他一直希望自己追求的理想能够被父母理解，被社会接受。

苏可芸，她一直希望自己的歌声被大众喜欢，继续受人欢迎。

张聪健，他一直希望自己的努力能够被看到，得到公平的对待。

庄秉荣，他一直希望走出弟弟的阴影，向大众证明自己的存在与作品。

刘光勇，他一直希望得到曾经受害者的原谅与接受。

江晓孟，她其实最渴望得到的，是童年时期，缺失的父爱。

其实他们曾经，都是一群努力生活的人，但就像结尾处说的，他们对外界的关注力，大大超过了他们自己本身。在这些人里面，因为他们太过于追求外界的肯定与理解了，以至于忽略了自己，忽略了身边最亲的人。

其实这部剧想表达的东西很简单。它希望我们每一个人能够对那些“不同”做到自己内心最大的宽容与理解。这个世界上有太多与我们自己的价值观不一样的东西了，但存在即合理。我们可以选择不接受，但我们没有权力去否定别人选择的接受。阿浩的女装癖亦是如此。

想要得到所有人的认可，这是一件不可能的事情。人无完人，我们谁做不到人人喜爱，苏可芸也一样。她曾经有多光彩，现在的落寞就有多痛苦。可惜的是，她一辈子都在为别人唱歌，一辈子都在追求别人的认可，她从来没有为自己选择过。

张聪健的痛苦对于每一个社畜来说并不陌生，他一辈子都在为公司而活，直至癌症晚期。他知道自己的时间不多了，但最可惜的是，他就连自己生命最后一点时间，也花费在了与公司抗衡的地方，他到死都没有想过自己，想过身边的人。

而庄秉荣是我最看不懂的一个人，他想要大众知道他，想要夺回属于自己的一切，有很多种方法可以实现。可他比任何一个自杀者都要胆小，他宁可死，也不敢走出那个阴暗的破屋子。

可能是前几个人的故事铺垫的够压抑了，编剧终于让我们在刘光勇的身上看到了希望。他是这群人中，唯二幸运的人。他有一个好老婆，一个能够包容他，理解他痛苦的枕边人。也正是因为他的妻子，让他在最后，抓住了那一点点微弱的生的希望。而对比之下，我们惋惜，如果阿浩的父母能够对自己的儿子多一点点理解，或许他也不会那么在意外界的眼光。如果可芸的母亲能够对自己的女儿少一点点要求，或许她也能活得轻松些。

江晓孟，她是这里不幸的人中最幸运的人。她有一个从小关爱她的母亲，也有可以抒发痛苦的朋友阿浩，她的不幸都来源于那个患有亚斯伯格症的父亲，和被迫长大的痛苦。她一直努力着想要得到父亲的爱，但希望却在一次次的失望中殆尽。可她最后也没有放弃，她用案子做鱼饵吸引父亲的注意，她在用自己的生命做最后的赌注，终于唤醒了父亲内心的情感。毋庸置疑的她成功了，晓孟拼尽力气终于在最后找到了父爱的填补。

导演说，就连一个患有亚斯伯格症的患者都能够被唤起心中的爱，而我们普通人为什么不能？

这部剧提到的的社会热点有很多，LGBT群体的认同，明星舆论的压力，社畜996下的高压， 版权抄袭带来的不平等，对有犯罪前科人员的歧视偏见，养护中心下的弱势人群……也许这个社会有许多不平等，也许我们现在过得很痛苦，但每当这个时候，多想一想自己。我们来到这个世界上，是为了自己而活，不是为了任何一个人。别人的感受与评价，并没有什么可在意的，有的时候，更好的活着，是对他们对大的报复。

自杀，不是唯一的选择。活着，比死亡更有勇气。

我认为这部剧更多不是为第三方的上帝视角提供道德审判用的，

而是给观众们展示

因为种种已经不可抗不可挽回的因素造就而成的心理创伤者们

自我互搏冲突反复探寻之后的自我和解与相互疗愈。

这种感觉在看最后一集女记者与林心如饰演角色之间的对话时特别特别强烈：

这已经超越了两个具体角色的争论，更像是一个饱受煎熬的心灵的左右手互搏，抉择到底是生还是死，到底如何生，到底怎样面对死，哪一种选择才是真正的减轻痛苦，或者说对未来的希望是否能够治愈痛苦。

不然，很多结论就非常显而易见而且很容易让人义愤填膺——

你再觉得别人可怜，你也没有替别人选择死的权力——不管你是这个可怜病人的护工还是可怜女人的丈夫或爹；

有病就治病，把结婚当药方的脑子尤其要的是赶紧治疗而不是结婚生女祸害下一代；

明知道人家有病还跟人家结婚了（满警局都知道的事不会当老婆的被蒙在鼓里吧）、结婚之后还用一般家庭期待对病人要求他根本做不到的事情，做不到了只会指责吵架就是不正确教育下一代，难到活不下去也不去找前夫是有多大仇恨；

当然，以上这些bug，包括逃过死刑的绑架犯怎么那么大魅力让老婆如此死心塌地也都可以理解为剧作瑕疵——没有有力的侧面描写给观众足够的信服力；

又或者，可以理解为：即使现实生活里，也没有谁能那么无懈可击，完美避开一生里所有的错误选项，根本不给不幸故事开始的机会。

看得出这部剧奔着电影的制作理念与劲头去拍摄了，艺术性与批判性都没有成为商业性的阻力，已经很难得。

发现呆湾省的剧真的有一些还满努力地避开同类型套路的在做认真的表达，这种多方积极努力的态度就很赞了。别的不说，单是女记者那一条线就秒杀绝大多数内地国产剧和好莱坞行活儿里Dior癌思维下的添乱拖后腿女主花瓶人设。

为这些肉眼能见的诚意，再加一星。

近两年，网飞始终在不遗余力地拓展华语剧市场。

遗憾的是，结果却并不理想。

从噱头十足的《罪梦者》，到后来的《极道千金》与《彼岸之嫁》。

评分一路下跌（7.1，5.8，4.9），让观众大失所望。

最近，又有一部网飞出品的华语剧来了。

万万没想到，它竟然实现了口碑逆袭，为网飞打了一场翻身仗——

谁是被害者

导演:庄绚维 / 陈冠仲 编剧:梁舒婷 / 徐瑞良 / 黄雨佳 主演:张孝全 / 许玮甯 / 王识贤 / 黄河 / 李沐 上映日期:2020-04-03(中国台湾)

集数：8 单集片长: 60分钟

这是上个月末刚上线的一部剧集。

截止目前，豆瓣评分8.1，是网飞目前出品的华语剧最佳。

此剧改编自台湾畅销小说《第四名被害者》。

从名字就能看出来，这是一部犯罪悬疑题材的作品。

剧集不仅延续了原作烧脑和推理的部分，在尺度上更是大到惊人，且完全没有马赛克。

每集的开头，都有一段郑重提示。

注意这几个关键词：“暴力场面”“身心不适”“斟酌观赏”

这可不是在吓唬人。

第一集刚开始，就出现了浴缸里“溶尸”的特写镜头。

到了第二集，被焚烧的“焦尸”又完整地呈现了出来。

就连主演之一的许玮甯也表示，被剧中“尸体”的还原程度吓得反胃。

（手动马赛克，给大家感受下）

尺度之外，这部剧真正大获好评的部分，是其精妙的设定和紧凑的剧情。

男主角方毅任（张孝全 饰）是一名患有亚斯伯格症的鉴识官。

先给大家简单科普一下：

亚斯伯格症被认为是自闭症的一种，其主要症状为社交困难、沟通困难，以及个性偏执等等。

而鉴识官的主要工作，就是从犯罪现场取证，并运用相关专业技能来辅助推理、帮助破案。

这两个特征结合，将方毅任变成了个不近人情、只关心案件的“怪人”。

而女主角徐海茵（许玮甯 饰）和方毅任恰恰相反。

她是一家知名媒体的资深记者，在职场打拼多年，深谙人际往来之道。

她可以为了获得一手资讯，八面玲珑、谎话连篇。

不仅如此，她还和在私下和警局的人交往密切，以套取各类案件的最新消息。

这两个看似水火不容、格格不入的人，却因为一起连环杀人案被联系在了一起：

一名失踪女歌手，被发现死在了一家旅馆的浴缸里。

浴缸里放置了浓度极高的强酸，被发现时，尸体已经面目全非。

发生命案的旅馆房间里，没有他人进出的痕迹。

而女歌手尸体的死状，竟和她未发表的最后一张专辑封面照一模一样。

一时间，这起骇人听闻的溶尸案，占据了各大媒体的头条。

女歌手的专辑也成功发表，并且销量惊人。

当方毅任介入尸体调查时，发现了一个惊人的事实——

女歌手明明有整容史，可是这具尸体的面部骨骼却毫无整容痕迹。

更惊人的是，根据尸体的下半身骨骼特征可判断，这应该是一具男尸。

换句话说，这名死者并不是这个女歌手。

那死者到底是谁？为什么死状要模仿女歌手的封面照？失踪的女歌手又在哪里？

这些疑问尚未解决，很快又发生了第二起命案。

在一栋还未完工大楼里，发生了焚尸案。

尸体已经被烧得面目全非，无法确认身份。

但是在尸体附近，却发现了一张工牌。

工牌上的工程师，恰好就职于这栋大楼的开发商。

经过警方的尸检和调查，发现这名死者并非工牌上的人。

她真正的身份，竟是上一起溶尸案中被认为的死者，也就是那名失踪的女歌手。

不仅如此，这两具尸体都有一个共同点：死前体内被注入了大量的麻醉剂。

也就是说，这两起案件很可能是同一个人所为。

按照这个逻辑推理，下一个死亡的人，就是工牌上的工程师。

果不其然，很快警方又发现了工程师的尸体。

与此同时，第一个旅馆中的死者身份也查明了：

他是一家夜店的男服务生，从小有性别认知障碍，并渴望成为女性。

随着案件逐渐深入，死者的身份都渐渐明晰。

但真正的凶手，直到现在仍然销声匿迹。

警方通过总结了这几起案件，发现了一个重要的共同点。

每一个死亡的人，都在死前完成了自己难以实现的愿望：

服务生希望成为女性，在死前扮演成女歌手，愿望达成后死在旅馆。

女歌手希望发表专辑，在死前专辑大卖，愿望达成后死在大楼。

工程师希望揭发自己所在的黑心公司，在死前成功揭露，愿望达成后死在仓库……

换句话说，这是一个有计划和预谋、精心设计的连环杀人案。

至于凶手是谁？TA为什么要帮助死者实现愿望？又为什么要杀人？

这些谜题就不过多剧透了，大家可以去剧中寻找答案。

同为犯罪悬疑题材，为什么《谁是被害者》能够超越《罪梦者》，获得观众的普遍好评？

在我看来，是因为此剧在人物设定和剧情设置上，都体现出了华语剧里难得的用心程度。

先来说说人物设定。

张孝全饰演的方毅任，患有亚斯伯格症（和美剧《非典型少年》的主角是同一种病症）。

为了演好这个人物，主创团队找来专业的心理医生，进行专业的分析与指导，使得这个人物的言行更贴近真实。

片中有一场戏让人印象深刻：

方毅任和徐海茵在停车场，商榷利益交换的条件。

上一秒，方毅任还认为自己占据主动，振振有词。

可当他发现自己的把柄被徐海茵握在手中，被对方威胁时。

他马上变了一副脸色，然后徐徐走回自己的车内。

性格中狂躁、偏执、近乎疯狂的部分，在这个密闭的空间里彻底爆发。

当他发泄完情绪，下一秒，又无缝切换回冷静理智的状态。

他巧妙地利用自己手上的资源优势，和徐海茵交换信息。

一个在极度狂怒与极度理智之间摇摆的病人形象，由此鲜活地立了起来。

徐海茵这个角色同样如此。

主创团队找来了专业的记者，去研究和发掘他们身上的工作状态，用于剧中的角色塑造。

片中有一场让人印象深刻的戏：

徐海茵为了采访第一个死者（男服务生）的家属，谎称自己是提供相关社会服务的工作人员。

她事先做了一系列小动作：

衣服，从低胸衬衣换成了纯白色的卫衣。

头发，从披肩扎成了马尾。

目的很明显，就是为了博取受害者家属的好感与信任。

更绝的还在后面——

为了完美营造一个人畜无害的社工形象，她在出发之前，刻意灭掉了自己还没抽完的烟。

可是，当死者的妹妹出来后。

徐海茵意外地发现，其妹妹也喜欢抽烟。

于是她又马上掏出烟，和死者妹妹坐在台阶上一起抽。

这几处细节上的动作设计，已然将一个为达目的而无所不用其极的记者形象，淋漓尽致地呈现在观众面前。

除了人物设定上的走心，《谁是犯罪者》在剧情上也值得一提。

剧集围绕着连环杀人案展开，环环相扣，层层解密。

最重要的是，在紧凑的剧情和精巧的故事之上，它将矛头直指当前普遍存在，却不被广泛重视的社会议题：

性别认同、校园霸凌、企业压榨、外貌歧视等等。

从剧名开始，主创团队的“野心”就昭然若揭——

他们并未将镜头聚焦于作案手段高超的加害者，而是重点关注这一个个不被社会关心和重视的受害者，以及他们所代表的底层人物群像。

通过这群想要放弃生命的人，来反映社会问题，并探究其背后自杀动因。

以此引发大众对这些问题的关注、以及对自杀群体的关爱。

根据统计，中国每年有约30万人自杀。

走向自杀的现实原因多种多样，但有一个情感上的共同点却殊途同归：

这些下定决心去自杀的人，都觉得自己不被重视和在乎了，觉得自己在这个世界活着没有意义。

这点恰好和鉴识工作形成一种悲伤的联结——

因为鉴识人员的职责，就是通过细枝末节的线索，去还原死者生前的每一个细节，去关心死者生前的每一件小事。

正如制作人曾瀚贤所说：

“鉴识科学有一句话，生前没有人在乎你是谁。

当人死了，却拼命用各种方法查出你是谁，可惜伤心的点在于，人已经死了。”

从这个角度来看，《谁是被害者》想要探讨的核心，仍然是对于生与死意义的思考。

生命的意义到底是什么？死亡的意义又是什么？

这是一个永恒的哲学问题，没有人能给出完美的答案。

但《谁是被害者》给出了它的答案：

不论是选择生还是选择死，我们都在选择过出自己有价值的人生。

只不过，有的人选择有价值地活着，有的人选择有价值地死去。

但是，那些选择有价值地死去的人，却忽略了一点：

死亡何其简单，又何其短暂。

一直努力活着，才是最大的考验。

活得有价值，是比死得有价值，更有价值的一件事情。

*本文作者：张不才

感觉港台艺人这几年都面临着一个抉择，是北上争取陌生却更大的市场（资金也更多），还是留守本土争取更多高质量的演出机会。选择本身没有对错，但是看着许玮甯在“谁是被害者”里的表现，再看看小天这几年拍得戏，不经有些惋惜。曾几何时，他还是那个艋舺，军中少年里面的少年，现在却成了屏幕上的耍帅油腻男子，而当年许玮甯还贴着小天混血女友标签，新闻的重点都是分分合合，现在混血颜值依然能打，也因为角色的复杂性美得更有质感。这么多年她竟然演了这么多的好戏：她可以是“目击者之追凶”里面的腹黑Maggie, 也可以是“谁是被害者”里面不择手段拼新闻却到头来治愈了自己的女记者。借用她说的一句话“我从不介意被说是“花瓶”，就像是一个容器，我的表演是水，会依照花瓶的不同变成不同的样子，这样不是挺好的” 很期待她各式各样的“花瓶”。找时间再来看看“麻醉风暴”，才看了“我们与恶的距离”，对吴慷仁的戏很期待。

再说回到这部戏本身，这个剧的剧眼应该是许玮甯探视林心如说得那段话。一度我也很认同他们帮助有自杀想法的人完成心愿，但是这真的是他们最后的选择吗？也许让他们看到周围多一些人的爱和鼓励，他们能走出低谷，做出不一样的选择。我更加理解安乐死的过程从开始到结束需要一年的时间，因为绝不是简简单单一个自杀动作。很珍惜这个主题，以及剧组人员的各种用心设计。可惜内地看不到网飞，看这部戏不方便，特别希望平台可以引入这部剧，用良币冲走一些劣币。

自杀，帮下一个人实现遗愿的剧情逻辑让我想到日剧《轮到你了》，白宇的《沉默的真相》还有《心理罪》。只是日剧的情感底子没有这部这么“浪漫感性”。感觉徐海因和方毅任相反又互补，徐海因因为儿时父亲带全家寻死的往事而憎恨父亲；而方毅任认为自杀是他们自己的选择。两个人一个对生命无比珍惜，对错失后怕，一个对生命极其淡漠，没有关怀的能力也有一些疑问。

首先想说，片头对方毅任少年时的交代，他和老教授的对话，后边也没什么呼应。感觉删了这段也无所谓。还有就是赵承宽这个角色，感觉作用不大，人物性格也不突出。还有轩轩的角色，我也觉得没什么波澜，不懂为什么安插这个角色。最后一集赵和方的对话，赵对王忠雄的案子作出的解释我很不满。有私心就有私心，把个人情绪带到案子上居然还能如此理直气壮的做出解释，开头就对方毅任的蔑视也很苍白无力。这个角色我到后面也喜欢不起来。到最后还帮手下还款，呃呃。最后再讲方毅任他确实不是一个合格的父亲，即使最后一集甚至他的余生都在“赎罪”，已成定局的事情不会再有反转，我觉得最好的结局就是江晓孟跳海身亡，方悔恨直至老去，原谅不是主旋律，也不一定是最好的结局，有些事情是真的无法原谅的。整个故事就是李雅均的偏执阴谋论。极少部分是出于对周洋的爱，只是她自己对黑暗童话的构造。她是一个实打实的杀人狂魔。就像《轮到你了》里的黑岛沙和。用别人的生命祭奠自己不安分的灵魂，还自以为上流。还有李雅均与徐海因的对话，徐海因有力的反驳她的死亡价值论，好似说动了李。我不认为这样一个葬送数个生命的恶魔可以被说动。

不懂提及新时报和光传媒的目的在哪里。感觉还有很多细节可以补补，会更好看。也可惜无数次出现的徐和方秘密接头的场景，后续也没有呼应。最后一集情感升华的很仓促，有一种来不及了，大家都变好，阳光赶紧铺上大地的意思。

喜欢刘光勇的那一段，很生动。刘光勇得到了活下去的希望，他想好好的活下去，还是被无情的谋杀。我相信这才是鲜活的人渴望生命的真实写照。

不得不说，许玮甯是真的漂亮，好喜欢她的颜值。感觉从恶作剧之吻到现在，几乎没有衰老的痕迹，又多了一点优雅知性的味道。说话声音也好好听。我爱！

人的欲望太多，捆绑欲望的枷锁更多，使得生命有机会被黑暗见缝插针。无爱的未来是最恐怖的。希望无论贫穷富有，人人都能得到爱。爱自己的爱，爱父母的爱，爱恋人的爱，爱世界的爱，爱美食的爱，爱朋友的爱…

01、

“遗愿命案”中的所有死者，基于一个共同点，都有遗愿想要实现。

遗愿命案的引擎者是李雅均。李雅均给江晓孟灌输了自己的死亡价值观，江晓孟拔掉母亲的维生系统，让她永远结束了痛苦。江晓孟加入李雅均的死亡之局。

李雅均与江晓孟进入心理咨询机构，“收集”那些想要寻死的人，他们便是之后的一系列死者：游诚皓、苏可芸、张聪健、庄秉荣、刘光勇。但遗愿命案的死者还应将周洋囊括进来。

周洋的名字出现在所有死者之后，但事实上周洋死于所有人之前。连环案中的死者出现顺序不是按照死亡时间来排列的，而是根据遗愿实现的顺序。它的逻辑链条是：每个人都因前一人的死，实现了自己的遗愿；每个人也都以自己的死，替后一人实现了遗愿。

游诚皓是逻辑链条的起点，她打扮成苏可芸的模样，实现自己成为女人的遗愿，并且同时将自己死亡的现场布置成苏可芸未发行的新专辑的封面，实现了苏可芸的遗愿。由于游诚皓前面没有替她实现遗愿的死者，所以她算是一个小小的特例，她的遗愿实现也借助了后一个死者。

游诚皓的死亡设计或许会引发反诘：她明明可以我行我素地做女人，不用参加遗愿交接计划啊？其实游诚皓并不是无法自主地成为心理甚至生理意义上的女人，她是无法成为一个社会性意义上的女人，也就是说社会不肯承认她是一个女人。通过变身为一个有名的女明星，这算是变相地让自己实现了这种社会性意义上的性别身份。同时，她的自杀也是一声绝望的叫喊，她以死向社会明志：我就是女人。

由于游诚皓实现了苏可芸重获关注的遗愿，于是苏可芸在安邦公司楼顶以张聪健的名义自焚，引发公众对血汗工厂的关注，实现了张聪健的遗愿。

接着张聪健死在庄炳耀的工作室，曝出艺术家庄秉耀的造假新闻，实现庄秉荣让自己的艺术才能被公众得知的遗愿。

再往后，庄秉荣以刘光勇的名义投水而死，实现刘光勇为少年时杀人罪过的忏悔。

最后，刘光勇戴着周洋的手环，从安光护理院十楼坠下，实现了周洋曝光护理院虐待老人内幕的遗愿。

整个遗愿命案的运行机制就源自这样一个高概念设计，它拟定了这场被害者游戏的运行规则。

按照遗愿命案的自杀逻辑，必须是目睹前一人为自己实现了遗愿，自己才会坦然去为下一人实现遗愿。但是这个逻辑并非一直奏效，它在刘光勇和周洋这两个环节上说不通。刘光勇最后在求生的情况下，被李雅均强行注射死亡。

而周洋实际上是在自己不知情的情况下“参与”了这个游戏，他的确失去了活的勇气，也有想要曝光护理院的遗愿，但他并非死于自杀，而是李雅均的药物他杀。如果说这一逻辑缺陷还能基于周洋的确想要自杀却无法自主完成，而李雅均是在帮他解脱痛苦而自圆其说的话，那么另一逻辑缺陷则很难说通了，那就是周洋死之前根本没有目睹自己的遗愿实现，直到遗愿命案发展到最后，刘光勇的尸体戴着他的姓名手环，从安光护理院十楼坠下，引发轰动，他才算是实现了自己的遗愿。可是此时目睹遗愿实现的，已经是他的“在天之灵”了吧。所以周洋的遗愿实现，基于的是李雅均的守信。可是吊诡的是，周洋并没有与她建立契约，这一契约是李雅均单方面书写并签署的。按照遗愿命案的自愿逻辑，李雅均本可以征询周洋的意愿，让他自愿入局，但她没有这么做。无论她基于多么善意的前提，事实依然无法改变，周洋的死是一个阴谋，一场谋杀。

李雅均的扮演者林心如在第八集幕后采访中分析李雅均的心理时，说李雅均生命意志的崩溃是因为她所爱之人周洋生命意志的崩溃。遗愿命案从此开始。而李雅均踏上了帮助他人实现遗愿——抑或说教唆杀人——之旅。可是在剧中，李雅均的这一心理动机建构很大程度上并没有实现。

不过，也正是这两处逻辑上的破绽，令散发着“牺牲”、“自由”、“价值”这些美丽光环的一组自杀艺术蒙上有悖伦理的阴影。

02、

李雅均基本上只是一个功能性人物，剧集对她本人的刻画显得仓促、薄弱，基本就是让她自己念了一遍编剧的背景设定。

她真正的作用是抛出那些“大哉问”：

协助他人自杀是可以的吗？

她的行为究竟是在救苦救难，为人超度；还是通过洗脑教唆杀人，狂妄地裁决他人生死？

自杀是可以比活着更有价值的吗？

这些问题还可以有进阶版本：

如果说协助自杀是可以的，那么在什么条件下才可以？

助人解脱痛苦式的协助死亡与基于洗脑和教唆的谋杀界限何在？

如果自杀有可能产生价值，什么样的自杀比活着更有价值，什么样的自杀比活着更没有价值？

李雅均和周海茵在第八集的对话在这些问题上做出了一定程度上的角力，结果以李雅均基于死亡的升华理念失败、周海茵基于生命的希望理念胜利告终。但这样的探讨未免受困于主流，显得野心不足，更像是一针安慰剂，并不能起到太强的启发性。其实生死的意义问题不可能有唯一答案，死和生也不是消极与积极的二元对立。李雅均的死亡观念的确出于她生命价值的崩毁，具有消极性和欺骗性，但她的故事远不能囊括死亡话题的全部面向。其实我们用不着担忧消退生的光环、承认死的意义之后，人类会陷入彷徨。为了价值正确而去崇高生命、矮化死亡的做法，对直面复杂而艰深的问题徒增泡沫，并无裨益。其实剧中对死亡的态度大多数时候都是比较客观和开放的，但是最后这场对话实有纠偏之嫌，仿佛担心先前的客观呈现会造成不良的社会影响。

03、

相比这些无解的终极命题，故事中投射出来的那些社会议题与边缘群体的处境会显得更为当下与实际。

游诚皓的故事关照到性少数群体的心理与社会对性少数群体的认同度问题。这里我使用的词语本来是“宽容度”，但我意识到“宽容”一词背后也带着威权感，仿佛非异性恋者需要得到主流社会的批准似的。我认为我们没有这样的权力，我们应该做的是认同、接纳，而不只是宽容。游诚皓的父母不能理解她，在工作中又被歧视、欺负，她只从青青（江晓孟）那里得到一种相依为命的安慰。

苏可芸的故事折射出明星这种特殊的公众人物身背的压力。潮涨时刻万人呼啸，潮退之后无人问津，反智浪潮下的追星现象就是这样。明星所经历的巨大落差是不可想象的，因此他们的心态是很有可能失衡的。

张聪健的故事反映出职场奴隶的生活状况与黑心企业、血汗工厂奴役员工的事实。“996”话题之所以引人关注，就因为这类受害者太多，而正义的追诉又如此之难。

庄秉荣的故事是一个艺术家寻求认可的故事，一方面他创造出杰出的作品，另一方面他生活在孤独阴暗的世界，无人知晓。这也是一个表现兄弟之间的爱与剥削并存的故事。表面上看庄秉荣是那个残缺之人，实际上弟弟庄秉耀残缺在内心，他嫉妒哥哥的才华与父母对哥哥的亲情倾斜。他盗取哥哥的艺术荣耀，获得一种变相的代偿，这又令本就残疾的哥哥反过来产生巨大的失落。但揭开这层剥削关系，两人其实又是共生的，就像庄秉荣讲述的两只小狗的故事那样。这个故事令人对亲密关系产生更多思考。

刘光勇的故事是一个曾经犯下大错的少年犯四十年后的自我救赎。在十七岁时，少年刘光勇在青年流氓的威逼恫吓之下，心态崩溃，杀死一个无辜之人。一失足成千古恨，对一个少年来说莫过于此。当时的他只是一个孤立无助而又心智不够成熟的少年，杀人又是在胁迫之下的行为，他并不是一个暴徒，也正因于此，他才会备受良心折磨四十年，仍然觉得自己只能以死谢罪。这个故事令人联想到青少年间的霸凌问题，社会的容错机制，以及对过错犯的心理关注。但这个故事有更高的价值，因为某种程度上来说，刘光勇在那时那刻的作为是无可避免的死结，这种具备永恒性的悲剧，人类该如何面对，值得不断地深思。

周洋的故事则牵引出老年人的弱势处境。一个健全的社会，应该给弱势群体提供基本保障，老有所养是对对人的关怀与尊重，一个社会如何对待老年人，体现出对是这个社会对待生命的态度。死生亦大矣，可生死问题不仅在哲学层面上显得重要。如果一个社会是唯利是图的，丧失劳动能力的老年人无法再创造经济价值，那么他们就很有可能被这个社会所抛弃。因为这样的社会是人性丧失的丛林，生命是可以被利益践踏在脚下的，每一个普通人基本的生命权利都会变得无从保障。但人人都会变老，每个人肯定都不希望自己在变老之后就被社会所抛弃，因此我们应该追求建立一个老有所养的社会。

死者的故事中，比如张聪健和周洋的故事，还反映了金权交易的内幕。无良企业长期作恶，却始终屹立不倒，这与权力部门的失职或腐化是分不开的。

我们也别忘了几个主角身上投射出来的现实问题。

调查记者周海茵本来用冷漠嗜血的态度处理一切新闻素材，为了第一手报道不择手段。但当她的一篇报道不可避免地催化了命案的发生之后，她这才开始反思，承担起了媒体本应具备的责任。这体现在她重复对方毅任说的一句话：“我们可以阻止这一切。”媒体不能只是商业机构，媒体有其天然的使命应扛起，有其天然的伦理应恪守。媒体应该追寻真相，监督权力，对抗强权，聚焦弱势群体和社会痼疾，塑立公序良俗。而剧中的媒体行业却可说很大程度上放弃了使命，背离了伦理。徐海茵的上司囿于政府和企业势力，规避尖锐的社会新闻。徐海茵一个男同事在面对张聪健的案子时一语道破媒体的失职：很多记者都收到过他的检举信，但是没人敢报。

方毅任患有亚斯伯格症，这令他在情感与交流方面存在障碍，情绪控制能力不佳。这反映在他与人说话直来直去，不知转圜，容易狂躁、吼叫，而且家庭破裂。演员张孝全给这个角色赋予了痉挛的挑眉动作，和回避他人目光的扶眼镜动作。某种程度上讲，他促成了这个悲剧的发生，若不是他对女儿的忽视，江晓孟也不会推动遗愿命案的发生。但他这样的人难道就不配获得幸福吗？当然不是。作为一个会被歧视为不正常的人，他又其实比一些所谓的正常人做得更好，至少当案件发生后他在努力改变。从某种角度来看，这个故事可说是一个自闭症父亲有关亲情救赎的故事。

江晓孟这个角色承载着那些家庭破碎了的孩子遍尝的凄苦、辛酸。由于父亲的缺位，她身体上留下了永远的疤痕，但更难抚平的却是刻在心底的伤害。她独自承担起母亲病痛所需的花费，在底层沦落挣扎。她鼓起勇气希望从父亲那里获得亲情的支持，得到的却只是擦身而过的父亲头也不回的背影。在她失去生活的信念之时，她遇到了同样失去信念的李雅均，在李雅均的诱导下，她加入了遗愿计划。她帮助那些想要放手的人在死之前实现遗愿，为他们点起守护的蜡烛。而她自己也准备一走了之，但她也有一个放不下的遗愿，让父亲想起她，找到她。在悬崖边，父女俩终于见面。江晓孟一字一句背出小时候在父亲的卷宗里记下的杀人手法，这与遗愿命案中的被害人死法一一对应。这揭示了站在江晓孟的侧面，遗愿命案只是一个女儿对父亲的一番执念与深情。

藏身遗愿命案之后，最隐秘的主角是李雅均。她是印度尼西亚人，从她嫁过来之后没几年老公就进入护理院这点来看，夫妻俩年龄悬殊，而且她很有可能是被买来的妻子。她说自己被护理院聘为黑工，可见她是非法移民。这样的身份表明她就像黑暗中的老鼠，是与阳光下的社会和人群相隔绝的，这加塑了她的孤立处境。这样的经历表明她没有体会过爱情，因此爱情的一线闪光就会令她感动莫名，因此周洋对她如此重要，周洋的消沉会令她丧失对人生的期盼。如果她没有经历过爱情，她反而能够熬过这漫长无望的生命。

04、

在这些角色中，很多人都是可能被社会选择性忽视的那种人，也就是所谓的弱势群体。他们生前不被注视，死了之后，警方、媒体、观众却费尽心机搜寻你的身份，你的经历，这是剧名《谁是受害者》折射出来的吊诡与讽刺，这个剧名并不只是一个概念，一种悬疑。但从另一个角度来说，李雅均和江晓孟为他们策划出来的死亡仪式也为他们赢得了一次重获凝视和重拾尊严的机会。而将主题设计为寻找受害者，而不只是罪案剧通常的追凶，概念上反其道而行之，颇有新意。而且剧名所呈现出的矛盾还在于，既然他们是自杀，为什么要称他们为“被害者”呢？这正是要引人思索的地方。当然，答案泛泛说起来也很简单，因为有一些自杀并不是个体性行为，它们可能具有社会背景、家庭背景，与个人的成长过程和生活经历有关。这在上面的分析中，已经体现得很明显。

这一系列角色与故事都有其现实的土壤，可见剧组着实耗费了一番心血。但还是不得不说，这方方面面的反映都只是点到即止，能够引发一定的关注和思考，但并不能起到太强的反哺现实的意义。当然，这主要是一个犯罪推理剧，社会现实是套在其中，为“被害者游戏”这个概念所服务的，它的重点在展现如何突破层层关卡，而不是停在某一层，深挖下去。因此在这方面苛责，会显得文不对题。

05、

我知道《谁是被害者》是一部很不完美的作品，它最打动我的地方也的确不在剧中，而在剧外。它最好的地方在于，它是一部群策群力、踏踏实实做出来的作品。它表达出了在基本完备的工业体系之中，一部用心创作的作品能达到的较高水平。犯罪技法向医学与媒体取经；概念设置标新立异；悬疑的构筑与瓦解有趣有理；叙事手法如片头闪回的运用引发观众对人物的深切共情；对十几位重要角色的背景丰盈比较到位，对主人公的性格塑造也做到了鲜明。

但最让我欣喜的是与内容无关却又大为交关的地方，那就是我在台剧中看到了如美剧般标准化、专业化、体系化生产的讯号。这充分表现在每集结束后的滚动字幕中和幕后纪录片中。在当下的华语剧集市场环境中，我期待的根本就不是零星的爆款，而是体系的建立。而台剧市场，有资本注入，有自由的创作环境，正是群雄逐鹿、猛龙过江的好时节！

（公众号：段雪生）

2020年的高分悬疑台剧，冲着大幅宣传的16禁大尺度场面和反转出演的林心如刷完了整部剧，虽迟但到，五星推荐。整个故事根据一群通过自杀完成对方遗愿的普通人作为故事主线，抽丝剥茧，逐步揭开我们所不熟知的、在生命完结线徘徊的一群人的故事。谁是被害者，谁又是加害者，在现在这个纷纷扰扰、一刻得不到喘息的社会里，如何定义存在。

相比林心如一如既往稳定的演技输出，更让人留下深刻印象的是方毅任和徐海茵。无论是因亚斯伯格症无法共情人类诸多情感而格格不入的方毅任，还是童年阴影挥之不去、嗜血工作掩饰内心的徐海茵，人物性格立得很稳，从一开始的锋芒毕露逐步因为遗愿清单事件不断丧命的人软化内心，两个角色的心路历程从故事中的细枝末节展现的十分自然。最为惊艳的是徐海茵和李雅均在最后监狱的对话，对于我来说很有效的反转了故事想要传达的宗旨，活着比死去更需要勇气，只有活着才能看到希望从未磨灭，只有活着才能为自己争取到实质的理解，而死去，无疑是让爱你的人更加渴求一份勇气罢了。

整部剧故事十分完整，结局对每一个人物都做了真正的反转，传达出无比深刻的理念。对每个活着的人接下去人生的设定无不在点明，活着才能有更多希望，因为人只有活着才能有所作为。赵承宽是个意外的惊喜，直到最后一刻才能理解他，他所有前期表现出来令人不解、厌恶的行径其实不存在任何的恶意和居心，只是一个普通人会有的情绪和行为，本质的善良是需要通过时间来延展的。