伊尼奥和罗莎是一对新婚夫妇,没想到他们结婚才几个月,西班牙内战爆发。伊尼奥作为亲共分子被弗朗哥独裁政府抓捕,在被押解的路上,伊尼奥想办法逃回了家中。为躲避再一次被捕,伊尼奥在罗莎的帮助下,藏身于自家的地洞里长达30年。,更多是从人性的角度来审视。那个躲藏在家三十多年的共和派村议员,并非为环境所迫,其实是受困于自己的心理,他将自己封闭起来,安然置身于狭小密闭空间,无法自由地生活,心安理得地享受着妻子的照顾,依附于妻子身上,没有独立性与责任感。
战争片关注战场之外的小人物,由于战争期间做的事害怕被报复,男主一躲就是30年,直到总统宣布特赦令,男主才终于可以鼓足勇气出家门,重见天日。躲在墙壁里的30年,错过了孩子的出生,抚养长大,在见到孩子的朋友因为组织问题躲在里面时候,男主彻底掏心掏肺的劝他不要管什么传单,组织,去和姑娘散步,生孩子,当父亲,做一个正常人,太心酸了。因为是新婚不久就被迫躲避起来,和妻子的蜜月之旅也没有去成,但是妻子从年轻貌美到已经是个老太婆了,30年过去了,还在规划着和老公去海边,这种无奈简直太让人受不了,在最后男主出门后,发现周围都已经变了,没有人再在乎战争罪行了,回到之前自己的家,老夫妻俩碰面的时候,镜头非常平静,但观者却早已泪崩了,这种30年隐忍,欺骗的生活全部聚焦在老房子前面老两口的拥抱上,这种克制的表达,加上年代感的服装,道具,老年妆,完全能够让人相信战争不止是枪林弹雨,哪怕是家乡也是生灵涂炭,人不是人,鬼不是鬼,这种对于战争的反思是润物细无声的表达,但是反战的力度丝毫不差,非常值得一看的片子。
一躲就是一辈子了,最后都特免了都不敢出来。
老婆想去海边,已经帮男主打扮好了最后还是不敢出来,老婆气的自己跑出去,男主终于鼓起勇气出去,发现一切都很好,还有人主动打招呼,看到老婆回来了,男主在她后面开玩笑的说错过了车吗,应该不是错过,而是放不下男主而回来了,男主应该也猜到吧,有这样的这一生老婆也是修来的福分啊。
最后一起回到在片头以前生活的老房子看,那个一直想找男主报仇的邻居躲在房间里,男主在外面看着。
儿子是男主的吗?那是女主被强之后才说有的。
狭小的地下暗室,躲避久了,也会成为了自己内心的枷锁,这时候走出去的障碍,已是自己的恐惧。 一开始老房子地下室,多次再次的一束光,打在男主脸上,眼神严肃发光,戏份十足。 而后面,如何面对外面的世界,然后走出去,彷徨与恐惧,也是表现的令人惋惜。 也许,真的是封闭久了,就早已不敢看看外面的世界,毕竟,在自己的暗室里,有吃有喝看似生活无忧,可这也完全丧失了自我生活能力。 其实,走出去,才发现,世界并不是围绕你转,各自各顾,甚至看似友好的招呼,也不过是无意之举,你是谁,已不重要。 想到前不久大火的《寄生虫》,还有《隐秘的生活》,都是寄居暗室,都是自我内心世界的坚守,不同的是,男主终于拉开门锁,畅行在阳光下。
这是一个关于遗忘的故事。
不过,先要从改变讲起。
一个人藏身密室三十年,会发生怎样的改变。
1936年的那个早晨,伊尼奥·布兰科是最机敏的那个。
面对危险,人们和动物的本能反应是一样的。
肾上腺素冲进我们的大脑时,我们就是一只野兽。
野兽这个词,听起来十分凶悍,其实,很多野兽在面对死亡时选择让头脑一片空白,僵在当场,任由掠食者撕咬。
伊尼奥是另一种,更符合我们对“野兽”这个词的第一个印象。宁可咬断自己的腿也要从陷阱中逃脱的那一种。
开始逃亡时,伊尼奥·布兰科就是这样。是一只拖着流出体外的内脏也要逃出包围的野生动物。
情况真的有那么糟糕吗,值得伊尼奥如此疯狂?
电影没给观众产生质疑的机会。追捕者毫不犹豫地开枪射杀逃跑者。
躲在井里的猎物一旦被发现,逮捕的必要都没有,完全可以乱枪射杀。
对猎捕者来说,判断和这口井有关的工作是否完成的依据很简单,里面的人是不是都死透了。
他们的任务只是歼灭,无需辨认身份,无需回收遗体。
这样的人类活动更像是清除害虫,连打猎都算不上。
如果是打猎,至少还要扛回战利品当晚餐。或者把头挂在墙上留作纪念。
如此看来,伊尼奥·布兰科这些人,并没有重要到具有纪念价值的地步。
这些猎捕者并非侵略者,他们都是西班牙人,是同胞,还有可能是乡亲和邻居。
追的和逃的,他们的差别只是阵营不同,立场相左。
这就是内战。1936年到1939年,西班牙打了三年的内战。
内战之前,西班牙是一个新成立的共和国。他们刚刚推翻了帝制。
掌管西班牙的权柄,在旧势力和新势力之间轮转。直到一方决定将另一方彻底赶出历史舞台。
伊尼奥·布兰科是站在执政的一方,也是后来战败的一方。猎捕他们的是反叛的一方,也是后来取胜的一方。
起因就是这样,所以伊尼奥的儿子长大之后,追问年迈的父亲,你究竟做了什么,必须躲在墙壁里。伊尼奥也无从说起。
伊尼奥和妻子在交谈中反复提到一个名字,佛朗哥。
他就是著名的弗朗西斯科·佛朗哥,他是追捕伊尼奥那一方的领袖。此后,他赢得西班牙内战,统治西班牙长达三十多年。
佛朗哥在伊尼奥眼里是杀人恶魔,在妻子眼里却温和得不像一个领袖,而且妻子坦言,佛朗哥不太协调的头身比例,甚至有点儿萌。
墙外面的西班牙,正是如此微妙。
佛朗哥自始至终是伊尼奥的恐惧,是他灾祸的来源。伊尼奥认为,佛朗哥不下台,他永远无法获得自由。可是,佛朗哥的元首职务,任期是终身。
内战结束之后,第二次世界大战爆发了。
战争初期,佛朗哥不希望西班牙卷进战争中。刚走出内战的西班牙极度虚弱,而且国内仍然不太平。
更何况,当西班牙保持中立时,两边都争着送来实惠,以防西班牙投向另一边。
后来,佛朗哥还是趟了这摊浑水。跟着德国攻打了苏联。
伊尼奥总算有了盼头,他盼着盟军胜利,帮着轴心国放过枪的佛朗哥势必被战胜国拉下马。
讽刺的是,发生在妻子身上的情况,这一次发生在了西方国家的领袖身上。
盟军胜了,伊尼奥等着抱起摇篮里的儿子到阳光下欢庆。
可是等啊等,等到儿子长大到他都抱不动了。伊尼奥等来的不是战胜国对佛朗哥的清算,而是西班牙正式加入联合国。
再后来,就是广播里面佛朗哥和美国总统艾森豪威尔的亲切会面。
妻子问伊尼奥,这些人不知道佛朗哥在西班牙做过什么吗?
伊尼奥只能耸耸肩回答,反正现在西班牙已经加入联合国了。佛朗哥心里清楚,他们怎么会不知道,他们只是选择遗忘。
往后,他的家人也成了遗忘者,妻子就像忘记了过去,那些夫妻二人躲在墙角阴影里的日子,那些抱在一起哭作一团的日子。
妻子开始计划陪儿子到海边度假,还和原国民警卫队军官的遗孀成了闺蜜。这位军官的尸体,如今就埋在伊尼奥的床垫下面。这个人想强暴妻子,被伊尼奥杀掉了。
不只是他的家人,整个西班牙都在发生改变,人们的日子越过越好,小轿车越来越多,世道越来越太平,原来反抗佛朗哥的势力也都官宣对佛朗哥统治的认可。
黑白的报纸变成了彩色的杂志,收音机也升级成了电视机。
电视机里的佛朗哥,从一个独裁的反叛将军,变成了一个简单、真诚、坦率,态度诚实的老年政治家。
整个西班牙都在遗忘,但是伊尼奥忘不了死神端着步枪,在身后追赶的咆哮,忘不了弹头在身边的墙壁上爆裂的脆响。
伊尼奥知道,如果他走到阳光下,等着他的是一次处决,连审判都不需要。
伊尼奥是对的,捕杀从未停止过。
墙外的世界在变,墙里面,伊尼奥的心也开始改变了。
从前,他还有魄力效仿《肖申克的救赎》,从密室里挖一条通往树林密道。如今,他连拉开自家门栓的勇气都没有。
曾经,邻居试图妨碍伊尼奥逃生,结果被他一巴掌打翻在地。如今还是同一个邻居找上家门,伊尼奥却像遇见了猫的老鼠,贴着墙根儿惊惶逃窜,在自己的地洞里抱着脑袋瑟瑟发抖。
儿子瞧不起他,嘲笑他躲避的是莫须有的迫害,妻子也对儿子的话也抱有些许认同。
如今伊尼奥,即便和儿子一样,相信外面是安全的,他也没有能力跨出大门半步。
1969年,西班牙内战结束三十周年纪念日,西班牙内阁宣布,1939年4月1日前所有和战争有关的罪行,都会在1969年的4月1日被赦免。
三十年算什么,伊尼奥在密室里躲藏的时间比内战结束纪念日还多出三年。除非再设定一个内战爆发纪念日,倒是能和伊尼奥的“刑期”拼个高下。
藏身密室三十三年,人会变成什么样。
钢琴家1900凝望着灯光璀璨的码头,转身走回维吉尼亚号。
囚犯老布离开肖申克监狱,自缢于房梁上。
伊尼奥脱掉妻子为他出门而精心准备的裤子,爬回自己藏在墙后无尽的战壕里。
到这里,还不是故事的结局,开始说好的,这是一个关于遗忘的故事。
还记得伊尼奥的邻居吗?阻挠伊尼奥逃跑被打翻在地,这三十年里始终像苍蝇一样绕着伊尼奥家的窗子嗡嗡作响,时不时发出撞击玻璃的啪啪声。
他寻找着任何一道缝隙,潜入到屋子主人的隐私中,嗅探着证实伊尼奥存在的任何一颗气味粒子。
究竟是什么深仇大恨,仇恨这东西,很多时候理由并不重要,重要的是恨本身。
可以想象的是,人生在世,谁没有个把仇人,谁又没说过或者听过有这么一句话。如果杀人不犯法,第一个就干掉他。
不过,也只是说说而已,因为杀人偿命,是天经地义的。
可是,1936年那个清晨之后的西班牙,这位邻居杀掉伊尼奥是真的不犯法。
两位老者,经历了三十年,一个无法忘记有个邻居必须捕杀,一个从没忘记被猎捕的恐惧。
就连杀人如麻的元首佛朗哥,都在为了遗忘这场同胞间的自相残杀做着铺垫。
为了给伊尼奥这样的老人多晒一天太阳的机会,也为了给西班牙从独裁统治,温和的过渡到民主国家一个机会。
电影将最后的镜头交给了这两位老人。
在一个擅长遗忘的国度里,记性最好的两个人。
如今是1969年的西班牙,佛朗哥大赦天下。
杀人不犯法,变成了一个笑话。仅仅是一句狠话。
遗忘似乎是避免尴尬最好的遮羞布。
然而。
遗忘,在隔窗而立的两位老者之间,就像那块透光的窗帘一样。
切切实实的挡在那儿,却什么也遮不住。
人海茫茫,因光影相遇。
相隔万里,伴文字相识。
我的公众号【逐年追影】,有空常来。
西班牙内战期间,一个男人因为参与了内战逃亡,躲在井下的他目睹了两个同伴中枪身亡而深感恐惧,逃回家里的他被结婚没多久的妻子藏在家里挖的洞里,在佛朗哥的统治下,他生怕自己会被当做内战战犯处理,因此在地洞里惶惶不可终日。但久而久之这个男子失去了面对正常生活的能力,他在家里在洞里过了三十年足不出户的时光……直到内战结束三十年全国大赦,他依然不敢走出家门,哀其不幸,怒其不争的儿子面对始终没有伴随他成长的父亲,毅然离开了家……直到妻子也忍无可忍,弃他而去…… 忽然意识到没有妻儿的帮助自己根本无法生活的男主,终于鼓足勇气走出了家门。镇上的一切安宁依旧,没有人把他当做异端,找了一圈妻子都没如愿的他怅然回到家,妻子在门口……终于还是放不下。男子也终于结束了“鼹鼠”的生活。整整三十年,他丧失了多少正常的人生时光。令人扼腕的是,西班牙内战结束后,像他以这样的方式逃避政府追捕的人并不在少数。动荡带给家庭和社会的创伤和割裂在今天,在这个星球的各个角落依然不断上演着。 这部电影的片长有两个半小时,而且绝大多数时间都是室内戏,除了少数几场戏有点沉闷外,相当篇幅叙事流畅,并没有因为故事发生在密闭空间而显得单调乏味。影片也在看起来简单却实质上又复杂的两人关系上玩出了意味深长,许多情节耐人寻味,如两人商量要是怀上孩子该如何处理到后来男主怀疑孩子不是他的。影片对人性、对社会动荡带来的创伤、对于夫妻的情感等话题都有比较深入的探讨。
久而久之,就不愿出了。人困在原地太久太久
推荐一本书《藏着》
战争的铁皮鼓敲起来,男人赶紧躲进女人的四条裙子底下,吃起了烤土豆
耗尽时间的坚持到头来只是消耗自己和家人的生命体验,没有意义的坚持。但是谁又能看那么长远呢。天地不仁以万物为刍狗
8分,长达三十年的自我禁足
反映西班牙内战的电影,以前所未有的角度,且政治性并不强,更多是从人性的角度来审视。那个躲藏在家三十多年的共和派村议员,并非为环境所迫,其实是受困于自己的心理,他将自己封闭起来,安然置身于狭小密闭空间,无法自由地生活,心安理得地享受着妻子的照顾,依附于妻子身上,没有独立性与责任感。像一个懦夫一样,更是失去了生活的勇气。
可以的一部片子,虽然我也看不出什么高潮来。虽然好像是写恶时代的小人物求生,但其实没有特别控诉谁,对时代的环境刻画也是轻描淡写点到为止,冲突其实也主要都是内化的。化妆很不错,尤其由年轻慢慢过渡到中年那几场戏,岁月都是悄悄的一笔一笔在两个主角脸和身上刻画着。对我来说两个半小时,有点太长了。(Antonio De La Torre拍激情戏鸡巴总是硬的,也没让你拍毛片儿…… 哈哈哈哈哈哈)
和解如何实现?靠一代人的死去,下一代的遗忘。阿尔萨斯,台湾,韩国,柬埔寨,卢旺达......中国有这样的故事吗?肯定也有,但,那一代人死去了,下一代人遗忘了,之后的人终于就可以站在一片空地上,重新开始了。PS,上世纪西班牙女性的美丽与坚韧,依然令人感动。 211206于PointeNoire
妻子很了不起,三十年无怨无悔保护、养育丈夫。开头时,往水井里扔颗手榴弹的话,就没有后来乏味的故事了。
自我禁足三十年需要无法想象的勇气,可是这么做却偏偏是因为胆怯
题材绝好,也足够细腻,无奈这故事实在是又冗长又缺乏爆发力。略沉闷。
感觉罗莎太伟大了。
二个半小时,观看却不显得那么长,三十年,似乎也在挥手一瞬间。仇恨仍然是可以用时间来消化的,人性却可能因隔离而疏远。
略微有点冗长,但还是值得一看,鼹鼠的一生
二战时西班牙一男子为逃避抓壮丁藏身30年的故事,当下疫情封禁对男主的隐忍能力很是钦佩,不过略显单调的故事用两个半小时来讲有点累赘。现实躲避在自家,怕暴露转移到父亲家里,妻子继承婆婆做裁缝的行当。男主在柜子后藏身洞的日常就是看小说、行房事、听来访者谈话。妻子被大兵QJ他出洞协助杀死对方并埋尸,外出产子时期他以表弟是同性恋相要挟让其送吃送喝。5年、20年、30年,直到醉汉闯入其屋发现猫腻被发现,刚赶上1969年政府大赦。
家是无尽的战壕,仇恨和恐惧是伤害的武器。30年里,伊希尼奥被压制在自己的战壕里,躲避邻居的伤害,30年后,大赦出门的他走出战壕,却让邻居躲进了另一个战壕。伤害那么深,和解那么难。6
格拉纳达乡间版《地下》,不同于被爱人和朋友欺骗而隐藏的大半辈子。共和派的伊尼奥,更像是因被迫害妄想症而隐藏的半辈子。外面的世界,纳粹输了战争,法西斯头子弗朗哥却专制并稳健发展了西班牙那么久,久到“左翼鼹鼠”们不再敢迈出密室和家门半步,久到让内战故事从外到内成了夫妻吵吵和和的家庭琐事,久到戏剧性输给了乏味日常。或许,这片也就更适合解封的武汉人民来看吧。
画地为牢30年
人斗人的年代实在是可怕的
我不知道那些评论懦夫的人的人是如何作想,在我看来他已经足够坚强,靠手工谋生有他的一份在里面,而冈萨洛的强行入屋搜查不是也验证了他的担心无错?虽然影片里的警察并没有表示过多关注,但这毕竟不是一定的,或许换个警察就不一样,让他如何去赌?她和爱人间的争执不会比大多数的家庭更多,而在最后,虽然有着犹豫,他还是走出了家门,这还不够吗?