90年代中期

I kept guessing if this was an autobiography of the writer-director, who I previously recognized as the fat mad man in Wolf of Wall Street. He could be anyone, and this movie could happened anywhere in America in the mid 90s. Why is studying and going to harvard corny? Why is Stevie always alright and free of head injuries after fatal accidents? Why is the closet where everyone keeps their secret wounds so broken but simply put? Why is being a mom breastfeeding two children in her 18 birthday so real of a character in the movie? Why do I keep thinking about Bryan.

The film was shot in the aspect ratio and quality that very much misfits in this era. I was taken back to a time when I was probably not born, in another city that I would not have heard of till middle school, but I felt so connected to Stevie, who would poke his wounds after he gets beaten up by his brother Ian, and gives a gift after he sneaks into Ian’s room and listens to his CDs. He was not appreciated, and the wind of social/racial inequality haven’t became articulated reality for a boy yet. “What’s black people?” Ain’t that genius?

It’s such a cliche to make a film about a boy who doesn’t fit in and feel appreciate at home and thus tries so much to cover for his real self. It’s such a cliche to talk about skate like it’s the freest and most healing thing in the world. Doesn’t this remind you of Minding the Gap? Of course this is more subtle in some ways and more deliberate in others. The domestic abuse, the absence of good fathers and helplessness of a gentle mothers, the “skate to live” philosophy, the senselessly hilarious jokes all move me so much I couldn’t even begin to analyze it while I watch it.

Many of the shots were brilliant and original, like the long still take on the road when the group skate among the cars, the chasing police, the cutting between moments in the party, the last second before the car accident, etc etc.

I have seen another film about a coming of age girl finding a community and a calling through skating too. That film also explored racial dynamic and sexuality, youthful rebellion and helpnessless, probably unintentionally. But compared to this one that was just a pretentious kitsch.

This film is, nothing short of a poem. The boy so devoted in his anger and joy, so genuine with his voice seemed to be too real to be fictional. I know this is a beautifully constructed reality of all the best (with most modified harm of drugs and domestic violence and most un-dramatic human relationships) that could happen in this context. Los Angeles in the summer, no school all play very much far from the adults’ problems.

“You look serious, kid.” “I’m alright. I just can’t deal with this shit sometimes.”

The boys emotions and concerns are demonstrated by them spending the night out sleeping on the street or on the couch, and their lives looks so much cooler than it would have been without all the fantastic music choice.

I love it, you know?

90s，青春期，滑板，叛逆，性，小混混，那时就是这样的。不像现在，孩子们拿着手机，活在自己的世界里，就算叛逆，也要躲在二次元里，拍婆子，也要网红版的。90年代的青春期是多元的，第一次喝酒，挑战社会秩序，接触社会人，逐渐建立自己的社会观，人生观，择偶观。青春期的孩子的心理是矛盾的，很喜欢这类型的电影，还有一部＜阿黛尔＞，把青春期少男少女的心路刻画的十分生动。

90's : 童年以后，青春期以前

用16mm胶片机派拍出的无滤镜复古色调，Wu Tang, Cypress Hill 和 Mobb Depp唱出的专属于九零年代的剧烈节奏，为这部半自传影片奠定了相当得体的基调。仿佛名角登台，还未开口，扮相已先声夺人。

90年代，电脑手机还未横扫世界，人们的社交生活也还几乎未被电子产品侵占，这是本片发生的重要前提之一，也是那个年代的魅力之一。

剥掉90年代这个壳，影片讲述的实际上是一个可怜少年的成长困境。

缺失的父亲，严肃的母亲 (母亲这个角色本来定的人选是Michelle Williams，后来因为档期问题换成了现在的 Katherie Waterston)，霸道的哥哥，压抑的家庭让十二岁的Stevie急需一个逃生的出口。

幸运的是，他找到了朋友，友情替代了亲情。他开始玩滑板，开始抽烟喝酒讲脏话，开始体会到融入，尊重，关爱，以及最重要的-释放。

有些释放是显性的: Stevie拎着一瓶酒咕咚咕咚不停往肚里灌;被哥哥半夜暴打，却被威胁不许发出声音，只好用枕头蒙住头捶墙大喊;和好哥们在众人面前大打出手(长期生活在暴力哥哥阴影下的报复转移);在车上和妈妈吵架，高声骂着脏话叫她闭嘴。

有些释放则是隐性的，片中的两次重大事故(滑板高空坠落和车祸)都是以Stevie的受伤流血告终。细心的观众可能会发现事故后Stevie都表现得极为平静甚至安定，而不是痛苦，因为无论是高空坠落还是车祸，本质都是碰撞，也意味着强度更大的力量喷发，释放和宣泄。

导演既仁慈又残忍，他给Stevie一颗暂时的解药(友情和滑板)，但药效一过Stevie似乎就得靠伤害和摧毁(别人和自己)才能镇定下来。绕来绕去又回到了源头:不幸的是，原生家庭压抑了他; 更不幸的是，原生家庭还教会了他暴力。

Stevie就这样跌跌撞撞地结束了童年，纵使血迹斑斑，因为导演是回头去看，所以总是美丽动人的。

对于这部电影，我可能是最最有感触的人了。因为在上海长大的我，在90年代虽然是一个小孩，但对那个年代的故事却有很多与电影里相似的回忆。比如电影开始不久路途上公交车使用的月票，就是那时的产物。记得我小时候每次挤公交都非常羡慕那些有月票的人，因为他们不用买票，售票员来了只要神奇的喊一声月票就行了。后来不记得从哪年开始月票被取消了，变成了无人售票，现在又变成了公交卡。

那个时候有很多外国人来上海，上海人也很热衷于换美金。有一天爸爸跟我说他学会了一句外国话，叫掐里吗尼，他还很得意的重复着掐里吗尼，掐里吗尼。我死活听不懂是啥意思，结果我爸说就是换钱的意思，哦，原来是change money!我恍然大悟后差点笑个半死。

《90年代中期》，美国演员乔纳·希尔自编自导的处女作，小成本青春片，纪录式半自传，最大的宣传点是内容中所涉及的滑板文化，出彩的部分除了人物情感还有导演本人优秀的音乐品味。这部影片主要讲述的是小男孩史蒂夫的一段成长经历，他因为对滑板的热爱而进入了一个全新的社交环境，而在之后的几个月中，惊慌、满足、享受、暴怒，各种各样的青春期情绪都与滑板文化一起进到了他的生命中去。

在点开之前，其实我一直都以为这部电影会是部编排精巧的美式青春喜剧，有意思点就类似韦斯安德森的《青春年少》，脱离主流点最差也是《八年级》那样。不过，惊喜感从影片的第一个镜头就开始了，与以往那些专注于青春故事和少年少女叛逆心理的影片不同，《90年代中期》以粗颗粒的画质、接近正方形的画面比例、偏缓的镜头运动方式和开放的结局向观众展现出了一种特殊的粗糙与真实。

在这部影片中，我们的主角，小男孩史蒂夫出场的方式极具冲击力——是字面意义上的极具冲击力，因为在影片的一开始，男孩就是通过被哥哥狠狠地从里屋推到外面的墙壁上而入画出场的。“砰”的一声，紧接着便是哥哥对男孩的一顿毒打。这才是全片的第二个镜头而已，迟迟不移动且略带偷窥感的画面，一下子配上的就是如此强烈的肢体语言，影片的基调就这样被打下了。

暴力、受伤和滑板一样，都是史蒂夫这段青春记忆中不可避免的部分。男孩喜欢自虐，体外和内心都有常年带伤，但他的体外伤不止来源于哥哥的暴打和滑滑板时的跌落，当纠结和不顺心拷牢了他时，他用键盘线勒自己的喉咙、用钢梳疯狂擦破自己皮肤，越是痛苦他就越平静，释放得越彻底他越觉得自己完整。同样，正是在这种无止境追求释放的过程中，他爱上了滑板，也因此认识了一群在旁人眼里毫无疑问都是小混混的人，而后来，他一步步收获了自己和同伴的认可，或好或坏，他开始变得越来越“酷”。

《90年代中期》是一部优点和缺点都十分明显的片子，优点是节奏风格和情感的真实，缺点则是剧作和视野上的局限。以及，这部影片很吸引我的一点，就是导演乔纳·希尔在还原他的少年记忆之时并没有为影片添加太多的刻意，虽然影片里的戏剧冲突也不是绝对的自然流畅，但在营造时代氛围方面，希尔并没有像某些导演一样固执地为影片添加时代符号。这么做也好也坏，在防止了它变成意象的堆砌的同时，这部影片的格局也相应地被大大收紧了。我们甚至可以说，这部影片中的年代感其实并不强烈，而这80多分钟也终归还是属于私人。

另外，在说这部的同时，不能不提的还有美国近几年的其它青春片。在很多影评中，大家总要把《90年代中期》和去年大火的那部《伯德小姐》放到一起去，不过于我而言，这两部片子除了都由同一家制片公司发行(A24)和都融入了导演自身的青春记忆以外，并没有其它过多可以相提并论的点，更何况《伯德小姐》和西尔莎·罗南本身也都不太是我喜欢的类型。

如果一定要用什么来对比的话，我所认为的、最能与《90年代中期》放到一起去说的影片其实是2016年安德里亚·阿诺德所拍摄的《美国甜心》。

《美国甜心》与《90年代中期》，一部是温和女性主义与公路元素的融合，一部是粗糙男性视角和街头亚文化的碰撞，前者剧本成熟，后者真实随性，但它们都聚焦于叛逆青少年的成长，以歌曲堆砌时代，以偏向纪录片式的拍摄手法还原人物形象。

除此之外，可以顺带着提一提的还有A24公司去年出品的那部《八年级》。从主角的年龄方面，也许《八年级》才是能和《90年代中期》真正对应上的电影，不过这两部影片，一部局限于家庭和校园，另一部却绝口不提男主角的校园生活，不同的视角使得两部影片的关注点也完全不同，而且在我心里，《90年代中期》之中那种直击人心的情感与共鸣并没有在《八年级》中体现出来，《八年级》中呈现出来的更多的是真实，但很可惜，也只有真实而已。

90年代中期，那是属于83年出生的导演的青春时代，不是我的。但这时我又想起了《周末情人》开篇的那段话：

“在过去的那些日子里，我经历了每一个年轻人都经历过的那些事，当时我总觉得没有人会真正理解这些属于我们年轻人的事情，后来才发现我错了，因为所有的人都曾经年轻过。”

坦白点说，这是一部比任何我看过的同类型影片都更能让我直面自己曾经叛逆心理的作品，毕竟，褪去时代的痕迹，导演所讲述给观众的其实是一个再普通不过的成长故事。我们可以把《90年代中期》简单地理解为一部少年的成长史，但是，当我们跟着人物心理的变化一路走到影片结尾时，或许我们也该去想一想，少年真的成长了吗？我们自己呢？相比起自己的十三四岁，周遭环境所带给我们的东西究竟是不是理智，和成熟？

看名字以为是一部通过人物成长经历反应美国90年代中期的时尚、社会问题等等。看完才发现这是一部反面典型的教育片。 片中小男孩的原生家庭是畸形而不幸的：没有父亲这个教导男孩如何成为男人的角色,母亲又是做皮肉生意的可怜人，哥哥没有扮演好一个大哥的角色，他从不把自己所了解的音乐、街头文化传授给一开始试图接近自己的弟弟，仗着自己年长经常对弟弟拳打脚踢，在真正的街头冲突中却没有一点ganster“不怂，就是干。”的痞气和血性，这让在一旁目睹事情经过的小男孩产生了深深的失望，反而滑板青年黑人在小男孩的生活中扮演了一个明事理的大哥哥的角色。