梦旅人

最近发现一个道理：文以类聚，片以群分。就像我一搜索迅雷上西班牙电影就出现一片活色生香的海报和刺激挑逗的片名，看豆瓣上关于《梦旅人》的评论，蓦然发现满地都是郭敬名。是啊，岩井俊二，多么唯美，多么残酷，多么忧伤，足以让人把评论写成二度创作的文学作品——不过，我还是选择用理性一点（或者说枯燥一些）的方式来阐释这个故事，一个关于成长的寓言。

在某种意义上，成长是一个痛苦的过程，一个人的成长史就是不断的挫败史。成长是里比多的压抑，是俄狄浦斯情结的克服，是棱角被消磨殆尽，是理想不断向现实妥协——总之，去接受一套规则，建构一个社会化的主体。然而，《梦旅人》的问题不在于这一痛苦的过程，而是过程甚至没有被完成。在我看来，三个人，有着三种挫败的方式，只是这挫败来得太过沉重，超过了他们所能克服和跨越的极限。在病理意义上，他们成了精神病；在常规意义的“成长”中断了的地方，他们开始了——或许是用另一种方式完成成长——梦的旅程。

可可，一个仍然停留在想象域中的“婴儿”，一个在镜像中自淫的“天使”。在她偏执的想象中，父母就是造物主，世界从她出生时诞生，因她死亡而消亡。用精神分析的一套语言说，她像婴儿或原始人一样沉溺在一个物我不分的“场”中，她没有分裂出“我/世界”的二元对立的意识，也就更说不上对“我/他人”的区分，没有经过差异与排除建立起自己成熟的主体意识。“我/世界（包括他人）”互相依存，融为一片，不成熟的主体与客体在里比多的力场中不断被卷入或排除，不断转化变换着，我即世界，世界即我，我与世界同一。从她不能把自己视做主体来看，她是没有建立起自我中心的；而没有自我中心也就没有客体的观念，那么她又是极度“自私”的。我想，在她亲手掐死孪生姐妹时，恐怕对杀人行为本身都浑然不知，甚至不能区分二人，“她就是我，我就是她”。可可对松毛的感情——我实在不能认为那是爱情，仍然是幼儿般的肆意的情感投射，不要以为她说“我来赎你的罪”是一种爱情牺牲，那倒更像是一个儿童游戏。最后一场戏，不同于我们以前看到的自杀，没有深刻或煽情的遗言，没有内心的矛盾挣扎，从说完最后一句台词，到抬手扣动扳机，是那么随意，麻利到让我们反应不及，也许在她开枪的时候，都不太清楚死是怎么回事。残酷？那只是我们旁观者一相情愿的伤感，我想可可本人不会这么觉得，她一直就是一个孩子（更准确的说是幼儿或原始人），像孩子一样杀人，像孩子一样旅行，像孩子一样去爱，最后像孩子一样自杀。

我不愿说她是“纯洁”的，因为“纯洁”隐含着“善”的价值判断。对于可可这样没有清醒的自我意识、不能发挥自由意志进行选择的人，道德并不适用，那是她完全不知道的东西。正如牧师所说，她是一个黑天使。“天使”是因为她的本真（似乎也有善的意思，但我使用这个词不包括伦理性质，暂时想不到更合适的）；而又是黑色，因为停留在想象域中的她永远是混乱的、有进攻性的、自我专注的，在与象征世界遭遇时，她注定是危险的、受挫的、最终被压制和消灭的黑天使。

小悟，三人中比较弱一些的角色，对他的表现并不多，也没有明确地说明他的病因为何。但从他手淫的情节来看，或许是缘于青春期激增的肾上腺素——难以抑制的性幻想和性冲动，而又不得不受压制被扭曲的性压抑和性苦闷。

松毛，受到一个中年猥琐变态男的性侵犯，那是他永远也摆脱不了的噩梦。他或许是三个不正常的人中最“正常”的一个——既不像可可那样精神不发展，又不像小悟那样，被原始的性欲驱动着偏离了正常人成长的轨迹，他没有停滞或压抑，而是与成人世界惨烈的交锋和撞击。他遭受了一个象征着父辈、权威、成人世界的压迫和蹂躏，又反过来亲手杀死了这个“父亲”、权威、前辈，虽然与恋母无关，也多少有那么点弑父的意味。然而，屈辱、愤怒、恐惧、愧疚交织在一起，压垮了年轻的松毛。他是叛逆的、疯狂的，又是脆弱的，有着沉重道德感的。他与幼稚的可可心血来潮完全不同，“赎罪”、“得救”、末日观念，那是他认真思考过的事情，虽然他也未必真正懂得基督。可可的一句“让我们去看世界末日吧”，使三个人开始旅行，但是这“世界末日”的念头却是松毛早就怀有的祈祷。如果说可可鼓励起大家行动的勇气和决心，那么松毛更为关键地奠定了旅行的基调，他是意义所在，是行动的大脑。

于是，三个人走上梦的旅程，目标——世界末日。既然不能被象征秩序接纳，干脆祈祷这排斥、压抑、伤害他们的世界毁灭，而他们自己也在同归于尽中“得救”——无论之前如何，走到时间的尽头，“成长”也就被一刀切般完成了。特别是对松毛而言，他既不能谅解伤害过他的世界，又不能摆脱内疚和自责，只有世界末日，摧毁他仇恨的对象，也牺牲掉自己，赎自己的罪。

然而，即使是梦的旅程也并非自由自在，梦的世界也并非无边无垠，它只存在于那么一道窄窄的围墙之上。墙的外侧，是他们不能进入的象征域，他们在那里被排斥；墙的内侧，是秩序为他们这些不成立的主体指定的身份和位置（精神病），他们在这里被隔离。只有在围墙上，他们才是梦旅人，在围墙上，他们才有梦旅程。但是要小心，因为围墙的两侧，就是梦想破碎的地方，围墙的尽头，就是旅途的尽头。小悟掉队了，跌落了，就再也不能返回，无论他多么手忙脚乱地努力，不过是如同溺毙的绝望挣扎，那清脆而残忍的喀嚓一响，折断的不只是他瘦长的脖子。松毛和可可走到了尽头，又如何？梦的世界终于与现实相接，才发现末日是一个轻飘飘谎言，松毛向太阳开枪，让我想起了加缪的那句话，“人类的呼唤和世界无理性沉默之间的对峙”，如同与无物之阵搏斗，向无阻力的空气挥拳，希望落空之后，连发泄愤怒都得不到回应。

梦旅人的探险无非是第二次挫败，并将挫败暴露得更加彻底而已。中断了的成长，注定不可能再完成

我还是忍不住要说一说这个片子。干净，流畅，简单，优美，是我看过的严井俊二的电影中最喜欢的一部。
 
可可，卷毛和小悟，三个因为犯了错而精神失常的孩子，他们沿着精神病院外的围墙一直走啊走，希望走到世界的尽头。
 
可可穿着乌鸦羽毛缝成的衣服，拿着一把破烂的黑雨伞。她始终坚信世界是爸爸和妈妈创造的，她失手掐死自己的孪生妹妹，从此她身上所有的一切都是黑色。
 
卷毛在大雨中杀死了小学老师千石屋，老师的影子就像梦魇一样挥之不去。他最大的愿望就是能够迎接世界末日，这样所有的人都能陪他一起下地狱。
 
三个人在围墙上孜孜不倦地走呀走，径直走向他们理想中的末日。小悟掉下围墙死去，死前他在阳光下的草坪上挣扎着，就像一场舞蹈。围墙，就那样隔开了他们与这个世界，而他们始终行走在上面，早已经与这个世界没有了关联。大雨中的围墙上，可可抱住发狂的卷毛，两个人在瑟瑟发抖中激烈地亲吻。他们的内心孤立了太久，可是爱并未能够带来解脱，主也不能。卷毛说：即使主原谅了我，老师也不会原谅我。
 
最终可可和卷毛在海边的灯塔前发现，再也没有可以走的边缘路。他们并未有太大的失望，坐下来拿出空的篮子吃晚餐。卷毛拿出从警察身上抢来的手枪向太阳射去，他说射到太阳，世界就可以爆炸。
 
手枪不可能射到太阳，地球也不会爆炸。可可拿过卷毛的手枪，我一直记得那一刻可可的表情，她举起枪对准自己的脑袋时没有一点的犹豫。她说：我始终非死不可，不能不死，让我替你洗去你的罪恶吧。
 
可可倒在卷毛的怀里，黑色的乌鸦羽毛在夕阳下飞扬着。
 
我最终震惊于片子的纯粹，纯粹简单到没有一点烦琐的铺垫和累赘的情节。没有出口，没有救赎，臆想的世界里每个人都只有单一的念头。甚至有些时候，连念头都没有。
 
不知道为什么会如此喜欢这个电影，不凛冽，不激昂，不暴戾，不悲壮。就是那种淡淡的，就像可可的死一样，没有犹豫。不加入过多的烘托与渲染，不滥情也不主观的去评判。只是呈现，纯白或者纯黑的呈现。而在美术中，黑与白，都不算是颜色的。
 
第一个长镜头就让我在心里惊叹，严井俊二的电影世界，太美了。

    一个人看这部片子的话，一定会打四星的吧。要是看得时候投入点，也许会跟白小凯一样，坠入里面的空间。

    病人之所以害怕白大褂、药、医生，类似这些，大抵是因为害怕正视自己的病和病人的身份吧。 就像爱一本电影， 第六感告诉你它的气场是符合你喜欢的那种， 有时就会想逃。

    
    就没有投入地看。 躺在“白痴一号” 的身边，白说这电影她看了两遍了。喜欢里面的chara，跟chara演的可可一样喜欢乌鸦。她说，跟她一样，都是精神病患者。


    白小凯发病的时候我从没看过。听说她的症状是脑子混乱，然后看眼前的字，必须得一个一个地，没法连起来看整句。我不知道是不是这样，因为有时候，白给我的感觉 还是大话多于其他。

    但她患病是真的，每天都要服药。对了，我们不是拉拉，呵呵


    chara是唱歌出身，《燕尾蝶》里的《南海姑娘》很倾神，对吧？ 她的“my way”也很味道的。《梦旅人》里，第一次看她“认认真真”演戏，还是灵气十足。给她一个浅野忠信，真好。

    浅好瘦，病服穿在身上漏风漏得厉害。他的眼皮肿肿的，好想替chara上去抱他一下。

    
    我跟白小凯躺在床上，卷毛的老师和小悟捡到的手出现的时候，她都没看。我们都不敢看鬼片，人多人少都一样。


    PicNic是不是病的意思？


    大抵，我们的身心都受过创伤，所以反作用于这个世界。可可把她妹妹杀了，白小凯也有个弟弟。看电影前，她说，她们家去年死了***前年死了***，她说可可像极了她死去的一个姐姐。

    牛年结束了，她终于想起今年是他弟弟的本命年。

    而我想起了haido。想起她曾经的家，她接近疯癫的老妈，还有一蹶不振的哥哥。



    长大后，为什么去看那么多的家庭，会有一种怵目惊心的感觉。

    我想起毛毛以前说的，她跟她妈睡一张床，她爸爸在另一个房间。


    晚上上楼梯的时候，碰到四楼的小学同学的爸妈。爸爸白内障加一次工伤，腿瘸了。妈妈退休，一直无怨无悔地照顾他。
  
    同学考研了明年1月毕业，但专业却是每天解剖老鼠，做老鼠内脏的实验。是个女的。


    那个时候，小学里，我们，还有一个叫芬的女生，经常在放学或下午的某个时间，飞奔到学校后门外面的一个篮球场。我们常边跑边喊：先下手为强，后下手遭殃。

    到了篮筐下的时候，每人总说起家里老爸老妈的战争史。


    当年的笑话， 如今像梦一样。

    多希望梦不是真的。

    
    原来picnic是野餐的意思。

他们是被这个世界抛弃的孩子
是被上帝奚落的孩子
他们是孤独却快乐的
他们是痛苦却解脱了的

最后一颗子弹
最后的漫天黑羽毛
夕阳下的海
倒在松毛怀里的可可
堕入地狱的天使
连配乐钢琴都如此轻快
一切都是美的
包括死亡

如果我对着太阳连发三枪，这个世界就会灭亡。
 然而三声枪响过后，太阳纹丝不动，理想破灭了。
 就让我用我的死来为你赎罪吧。
 绝美的夕阳中，黑色的羽毛飘洒着，覆盖在每个生者和死者的身上。
 青春残酷美丽
 那是善良，单纯还是懵懂，无知。。。
 我叛逆，我无知，我不满，我还要继续生活。
                                             --题记
 
 梦旅人，希冀已久的片子，看完它已有一段时间。
 如同岩井俊二的一贯风格，画面精致美丽，始终流淌着动人的钢琴声。

 一直想为他写下什么，却一直有种说不出来是什么的感觉萦绕。

 晚上，外面下面着很大的雨，屋内是另一种不一样的平静的钢琴声。
 琴声，随着雨声在我耳边滂沱，喧嚣，回转。。。
 让我回想，有多少个疯子，又开始那无力飞翔的梦想？
 是不是只有选择坚强，梦想才能有力飞翔？

 我不想去思考，思考的结局，只是感叹。
 感叹，为什么人都是这么脆弱？

 “为什么乌鸦都是黑色的？”
 “为什么人总是走到尽头才知道终点就在脚下？”
 “为什么这个物质富足的社会人心却越来越脆弱？”

 我不明白，也许也没什么人会真的明白。

 记得NICOLAS CAGE的那部鸟人，他说过一句话，我能飞，只要我有翅膀。
 所以他试着去做了。但是却失败了，摔的很惨。

 现实为什么会这样?而梦想为什么会那样?
 世界为什么会这样?而那些如同天使一般的人们，为什么却成了我们眼中疯狂的人?

 纯真的孩子，痴迷地追逐希望与信仰，在世界末日到来之前丢失了生命与泪水。。。。

 现实太残酷，残酷的世界没有尽头。

 琴声中有人影、琴声中有风景，琴声中在行走，琴声中的灭亡，琴声中的绝望。

 努力回想电影里的美好与纯洁，希望和失望。
 可可，卷毛，小悟，三个年轻的疯子，三个疯了的孩子。

 可透过他们的眼睛，看到的东西却会是那么的美。

 在风里飞扬的大片大片的白布。
 在路上经过的无边无际的海洋。
 脚下向远方长长蔓延的草地。
 还有那个被废弃的洋娃娃。

 我想，他们的心灵是坦诚真挚的。
 所以他们会比许多被蒙蔽的眼睛更能发现生活中无处不在，点滴细碎的美丽。

 三个疯了的孩子，行走在人生边缘，一场PICNIC，我们叫他们梦旅人。
 这样的孩子在梦中不断流浪，因为身上天使的光辉而被人们遗弃。
 无助所以不停的走，渴望走向世界尽头，走向生命的救赎。

 他们沿着围墙行走，他们满怀憧憬与希望，坚信它的终点就是“世界末日”。

 跨上那道墙，天空随之明朗起来。
 他们没有任何邪恶的念头，没有违背任何诺言。
 他们生活被挤压得只剩下那么窄窄的一道墙，而他们还是准备单纯的快乐的从这里开始寻找信仰的旅途？
 寻找什么？信仰什么？世界末日，骇人的世界末日！
 可从他们的眼中，读不到恐惧，相反是希冀的眼光。
 他们对自己的信念深信不已。他们就这样毫无顾虑的奔驰在狭窄的世界。
 围墙庇护着他们的身躯，安抚着他们的灵魂。
 可是小悟没有走完，他掉了下去，恐惧随之而来。
 他挣扎着想返回，没有人指引他，朋友不在，上帝也不在。
 镜头中，动人的音乐衬托着他奔向明亮的天空，青翠的草原。
 满目充满着生机的画面预示着死亡，他离围墙越来越远，投入广阔却永远离开了自己的世界。

 我们都是走在围墙上的旅人。里面和外面都没有容纳我们的空间。
 在围墙上我们看见地球，听见圣诗，靠近了心中的神。摆脱任何罪孽直白憎恶与爱意。
 离开围墙，我们只是失去梦的人。如没有羽翼的天使。
 
 这围墙是什么？
 为什么不能飞跃这围墙？
 走在围墙上就没有什么危险了吗？
 只要每一步都细心的走好，一直走就可以游离在这个世界之外？
 真的可以这样走下去吗？
 
 我们以为世界尽头会给我们答案。
 可是，当子弹射向天空，世界依旧安静而冷漠，太阳不会流泪，也没有鲜血滴落。
 一如我们出发的地点，如此坚硬与尖锐，何处安置这些敏感而易伤的心？
 据说鹿卡在陷阱的铁丝里，心脏会自动裂开而解脱，人却没有这样的功能。
 
 围墙，世界尽头，世界末日
 有什么比一个肯定的归宿更让人安心
 
 很多时候，也许我们在寻求庇护。
 逃离，奢望在人群中逃离。
 
 一直走，世界的尽头，那里会有梦中的桃源。
 住在那里，生活可以想象是安全的。
 
 一直很欣赏可可， 在小吾和卷毛踌躇的站在围墙旁时，可可跳了下去。
 因为她无畏， 她敢去做所有她想去做的事情。
 她想摆脱那些桎梏，她想试着去了解一下外面也许会很五彩的世界。
 她不想只是一味的蜷缩在那黑暗的角落里。
 她可以义无返顾的走在围墙上，她是个单纯的人，
 就象杀掉自己妹妹的时候那种无惧的表情那样，把世界的存亡与自己的生命联系在了一起。
 “我们一直掐着对方的脖子直到她口吐白沫，我当然赢了，她才是假的”
 那样唯一。我的世界只是我的，没有人懂得分享，我的消失世界随即毁灭。
 
 在雨中，在模糊的镜头里，我看到世界上的最后一个吻。。。
 
 人性都是懦弱的， 也许。
 都象小悟那样只能蜷缩在角落中。
 最后也只能伴随脖子的扭断而告终。
 
 人性都是叛逆的， 也许。
 都象可可那样义无返顾，无所求的走在围墙上。
 最后，会伴随着夕阳西下而带领自己走向另一个迷幻的黑色世界中。
 
 当一切都戛然而止，当长久的梦想绝情落幕 。
 满脸油彩的孩子瘫做在舞台上，摆弄了一下手指，我们认了。

 用画笔把昨晚的梦记录下来。
 也许是五颜六色的太阳，也许是层层叠叠的黑白四边形。
 他们生活的意义就在于完成梦境。

 而我们或许需要去找寻另一种生活的方式。
 我们需要走在人生的边缘上慢慢的欣赏那夕阳。
 我们需要为自己找一个离开的借口。
 一切， 只是属于你自己。

 希望所有人走完这旅途的时候，可以看着太阳，向上帝微笑。

三个精神上异于其他人的少年：喜欢扮作乌鸦的可可，被小学老师虐待的卷毛，妄想狂的小悟。
7月10号。世界末日。他们带着野餐去看世界末日。
一条围墙上面的道路。围墙的左边是精神病院，右边是所谓普通的日常世界。
掉下去是粉身碎骨。小悟掉下去了。他圆睁的眼睛，带着血的半面脸。用手拨动头颅，是颈椎断裂的声音。他把自己的头拨来拨去，青春的声音是断裂的声音。然后他终于回到了他的妄想的世界里。我们在钢琴声中凝视他的死亡，翠绿的草地有风吹过。
救赎。无可救赎。
“我每天都祈祷。”
“祈祷世界末日。”
“这样我会很高兴。”
提着野餐篮子去看世界末日。野餐篮子里面空无一物。于是坐下来，假装吃着热狗，吸吮流在手上的芝士酱。
爱极了可可。这个乌鸦公主。有尖锐破碎的嗓音。惊惶失措的眼睛。
当她把自己全身涂满黑色的颜料的时候，她本能地逃窜到竖着铁栅拦的墙脚抽搐，因为她快乐地尖叫--"为什么乌鸦是黑色的……"
那在围墙上奔跑的镜头，整个画面被蓝色控制。她的放肆与纵情。
“世界最后一场雨。”
“世界最后一个吻。”幻觉蔓延在爱的上方。
可可射杀了太阳，然后射杀了自己。黑色羽毛在血色夕阳中纷飞。卷毛对着太阳开枪，手枪发出没有子弹的哑响。
地球仍然精确而冷漠的转动。潮水涨了又退。

过去就和朋友说过，总是觉得精神病人才是最纯粹的人。他们有最纯粹的意志。
这个世界，注定有一些欢乐和美好，也注定有一些伤悲和痛苦；注定有一些阳光和温暖，也注定有一些黑色的花朵在角落里暗自荼靡；注定有一些人耀眼的奔跑在灼烧的空气里，也注定有一些人在地下微笑着腐烂。
原本相安无事。所以请勿自做主张地怜悯拯救。
谁都本不是谁的救赎。
什么理想，什么阳光，什么青春。还不如卷毛最后的一句台词。要的就是向着太阳开枪。
倘若有人能够跟随着你，去看一场世界末日，业已足够。