梁思申、宋运辉与波澜壮阔的改革开放:《大江大河》折射的独立人格
本文首发于《大江大河》豆瓣官方讨论小组,该组良好的讨论氛围让我有了写作欲望。本文在小组内收获了非常多的回复、点赞、转发和收藏,无法一一向各位表达感谢,请大家谅解,我更新了文中的部分内容,感兴趣的组员可以留意。
作者:剑神一笑
一
梁思申是一个演绎难度非常高的角色。演绎难度来自于人物设定:1.能力出色的女性精英;2.海外华人,且“手眼通天”,父系设定是国内高官,母系设定是掌握巨额资本的海外华侨,自己又联系着美国资本与大型跨国公司。
对“女性精英”人设的不友好,既可能来自男性,也可能来自女性(这一定要注意)。说句可能会引起争议的话,现代女权主义的对手很多时候恰恰来自于某种社会孕关系育出来的女性,比如程开颜(和她母亲)对冯工和陶医生等人的伤害。
梁思申背后有三股力量:(国内)官僚高层、海外华人精英、美国金融资本(有华尔街履历)和大型跨国企业。大可不必吐槽“玛丽苏”,我们不能否认这三股力量的真实存在,而且他们对我们普通人的影响比想象的还要大。梁思申只是将这三股力量扭合起来了。
梁思申的回国,意味着这三股力量开始紧密合作,迅速将中国推向了高速发展的轨道。但是,大家想一下,改革开放过程中最让我们担心的是什么?
就是这三股最顶级的力量独占改革开放成果,近亲繁殖,把中国变成一个超大规模的“金州”(“一潭死水”,精英垄断资源分配)。也就是说,梁思申很可能成为这三股力量的“利益代言人”:梁思申是父系梁家(官僚高层)和母系王家(海外华人精英)同辈人当中最优秀的人物,也被华尔街金融巨头和洛达这样的大型跨国企业看中,她很可能成为这三股力量在改革开放中勾连腐化的连接器,帮助家庭成员(一代重获影响力,二代官运财运更近一步,三代四代·……持续繁殖)和外资企业蚕食改革开放红利的枢纽。
“梁思申”人物设定的用心就体现出来了。第一部中,交代了这个人物与父系梁家(因为母亲家的成份不好,自己被歧视)、母系(与外公一家打官司)的关系都不好,在宋运辉的鼓励之下,早早的脱离梁大的国内成长环境(爷爷的权力铺路),又在宋运辉的支持下,开始在美国自己赚钱,摆脱了对外公的资本依赖。第二部中,宋运辉又发现、挖掘和激发了她与美国资本及公司的差异(“修罗场”饭局)。
梁思申的人物特点就是与这三股力量都有联系,但都有冲突,那就出现了一种可能性:要是她能力出色,不但能充分调动这三种力量代表的资源,而且不致于沦为它们傀儡式的代言人。这也是梁思申这一角色的魅力所在,她是一个独立的、有自己价值观判断的、学习接受能力强(与宋运辉的互动有突出表现)、且能力出色的角色,而宋运辉在她的人格形成中起到了重要作用。
但是,回国的梁思申还需要一个“合作者”,这个合作者要告诉她,她可以用自己背后的巨大能量在中国改革开放的历史大潮中做些什么(她自己能解决不能做什么的问题,但是需要有人帮她实现“美国经验的中国化”,即“接地气”),宋运辉扮演起了这一角色。
二
宋运辉的出生与梁思申乃是云泥之别,但是共同之处在于他也能力出众、人格独立,善于学习(学习意味着能够适应变化,自我更新)。
邓公一恢复工作就做出的重大决策是:恢复高考。对改革开放来说,这是头等大事:第一,寻找有能力的人(而不是看出生),在各行各业担当重要人物;第二,在旧有的社会关系格局中插入新的力量,意味着注入活力与生机。大量宋运辉式的人物在高考恢复后涌现出来,果然成为改革开放的中坚力量。
宋运辉的独立人格体现在,他从农村(因为成分不好,他们家在农村都没有朋友,直接体现就是姐姐结婚前,宋运辉对“热闹”的排斥,有意思的是这种孤独的最早的倾述对象是小时候的梁思申)被选拔出来,在城市和系统内无根无基,与既得利益集团没有瓜葛,比较容易成为改革的同路人,这就是改革者的“底子干净”。
但是,宋运辉也存在风险,因为他一旦被选拨出来,才华展露之后,就会成为“旧势力”的“围猎”对象,就像古代儒生进士及第之后,世家大族会以联姻等各种方式将他们笼络为代理人。果然,宋运辉被金州系程家看中。
但是,因为宋运辉自身的特质,程家“围猎”失败了(从这个角度看,幸亏水书记没有女儿,要不然宋运辉变质的可能性或者决裂的代价要大得多,因为老水至少部分复制了金州传统,比如弄权,而且能力比程父厉害的太多)。很多人在说,对宋程离婚交代不清楚,其实是已经没有必要了。改革开放的力量(小拉、老徐、梁思申)在帮助/迫使宋运辉与金州系做明确切割,否则就是精神(道德污点,不再具有改革开放的锐气)和肉体(按照金州系的搞法,宋早晚进监狱)的双重死亡,他背后的支持力量(小拉、老徐)会离他而去,寻找新的同路人。
因此,正如老徐在谈话中告诉宋运辉的,组织是在保护锻炼他。保护是让宋运辉的底子重新干净:认定宋运辉不存在男女关系上的道德污点,谈判策略不当(不是卖国)只说明经验不足,已经下放基层历练。锻炼是指,作为改革开放的一线冲锋者,宋运辉走的太急太快,锋芒毕露,就是老徐说的“只顾向前”,很容易“进退失据”,不仅伤害宋运辉自己,也会伤害到背后支持他的政治力量(小拉在办公室跟他的谈话,东海早已被不同力量盯上了)。在为官上,“知所进退”是高超的智慧,要学会平衡不同力量的诉求,在平衡中推进自己的主张(跟老徐的谈话)。
三
师生关系被男女两性关系冲击之后,宋运辉和梁思申都在重新定位彼此未来的互动走向。在梁思申的眼中,宋运辉的偶像光环正在消退,她发现宋运辉是一个有缺点的、有顾虑的、需要情感安慰(婚姻不幸)和保护(想借助自己背后的力量将宋运辉从困局中摆脱出来)的男人,但是这些都还不足以让梁思申在男女关系上动心,在她的社会关系中,有能力的男性实在太多了,而且,一个根本问题是她觉得宋运辉不再勇敢和敢于抗争了。
她和宋运辉刚认识的时候,两个人都是不“认命的”,敢于抗争的。梁思申的抗争局限在家庭关系,而且策略低级且消极(故意考试不及格),宋运辉抗争的是更庞大的社会关系,宋的抗争难度更大更成功,策略也更加“高级”和积极(自学完高中教材,且全县第一),这是梁思申佩服他,把他当作偶像的原因。举报风波之后,梁思申认为宋运辉在自己遭遇不公之后,认命了,这是极其失望,因此即便让大伯把宋运辉调回来之后,她对宋的感情也会逐渐淡化。
“修罗场”饭局中,宋运辉应该会为自己有这样的学生而感到高兴。他能够在梁思申对美国种族歧视的控诉中看到当年自己的影子。当年的宋和现在的梁都是在反抗自己所处的庞大的不平等社会关系(宋反抗的“黑五类”对自己的束缚,城市-乡村资源分配不平衡对自己的束缚,梁反抗的是美国无处不在的种族歧视对自己的束缚),而且策略都是积极的(宋是当年自己拼命自学,抓住高考的机遇;梁是想抓住东海与洛达合资的契机,做出成绩,证明种族论是不对的)。这说明梁思申已经“进化”成了她小时候崇拜的宋老师,如果现在的宋老师变得怯弱,她的精神偶像就崩塌了(38集宾馆外的争吵)。
但是,带梁思申“走基层”之后,宋运辉向梁思申展现了自己更加宏大的精神世界和雄心抱负。宋运辉展现出了梁思申从未感受过的,她圈子里的同辈人也无法达到的视野高度:更加辽阔的中国土地与更加激动人心的家国情怀。梁思申真切的感受到了,宋运辉是如何一步一步从农村走向金州,走向东海的,这是宋运辉不断自我拓展(知识和视野)和自我折磨(宋需要付出梁及她身边同辈人难以想象的决心与毅力)的过程,而且到达一定高度之后,宋运辉已经开始思考如何更好的改变中国社会,(对比一下,梁大、萧然这样的三代想的是赚钱,找听话的姑娘,用萧然的话说,“不带刺”),这又是一种更高层次的抗争,即通过自己的努力(甚至是某种“殉道”),来降低其他人的抗争(改变自己命运就是抗争)成本。
有人觉得宋运辉的理由“太中国化”,美国长大的梁思申很难认同,其实不是,一是梁思申超强的学习接受能力,二是宋运辉的理想在某种程度上与美式教育中的传道士热情形成的共振(这与饭局中宋运辉痛斥的强盗逻辑是一体两面,看互动者能够激发哪一面),大家都知道“马克思主义中国化”,这里可以说是“美国经验的中国化”;三是,在39集山上谈话中,与记忆中小时候的宋老师相比,在梁思申眼中,此时的宋运辉可能已经类似于“魅力型领袖”了。在美国教育体系中长大的梁思申甚至可以看到马丁·路德·金的影子,宋与金都在以自我牺牲的方式(宋暂时牺牲自己的前途,金最后死亡,“以身殉道”),来提高其他人的社会状况(宋是提高贫困人口的生活水平和发展机会,金是为有色人种争取权利,这与“修罗场”饭局中梁思申对种族问题的控诉产生共鸣),而且找到了合适的方法(宋的方法是推动中国加快融入国际市场,金是推动美国的社会---运动)。
第二部38-39集宋梁对话要与第一部他们在学校的互动对照着看,双方的互动模式和关系定位都发生了变化。“走基层”之后,经过师生关系松动——男女关系再定位——“崇拜危机”的过程,宋梁关系被重新加固,但是引入男女之爱还需要过程和导火索。当宋运辉进入梁思申背后的三股力量之后,将会碰撞出更激烈的火花(三种力量也会试图将作为改革开放先锋的宋运辉拉到自己阵营中来),梁思申将如何维护自己的爱情与家庭会成为程开颜的强烈对照组。
在各种社会力量掀起的风浪冲击之下,拥有独立人格与丰满精神世界的两个人彼此温存与追逐,必定会格外浪漫与有趣(编剧安排妥当的话,这组CP的甜度会非常高)。
比如,梁思申和宋运辉在抗争策略上高度互补,梁思申是遇到不公平,就能立刻“炸毛”,直接表达不满的,小时候直接顶撞老师,直接对宋运辉说“我就是不服”,这得益于她背后的巨大能量,缺点是缺乏战略眼光(短视),成本高。宋运辉因为自己背后的能量太弱和间接,在抗争中属于隐忍型,然后捕捉时机(他对政策方向变化的高度敏感性)推进自己的计划,缺点是有时候太过委屈和自我牺牲。梁思申和宋运辉的策略高度互补,宋能引导梁更具长远眼光,更有战略性;梁能够让作为改革者的宋少受委屈,减少他的自我牺牲。
抗争策略互补外化到在情感上,梁思申很容易转变为“护夫体质”,而宋运辉则是“默默奉献体质或铺路体质”(在与程开颜的感情中,宋运辉已经体现出来了,比如买指甲油,替程千里处理问题,是默默奉献,而让程开颜学习日语和考会计则是他为程开颜和两人的感情做长远铺路)。关键还在于宋梁两人能够彼此接受到对方的感情。宋运辉的隐忍意味着在情感关系上,他特别需要对方直接的(“简单粗暴”)的关怀(所以,在与程开颜的感情中,程开颜只要表露出关心,他就会特别感动);而梁思申的学习能力也使她容易理会和感悟到宋的付出与铺路(对梁思申的铺路包括合资厂建立后她怎么在中国开展工作,美国方式跟中国方式肯定会发生碰撞;更重要的是梁思申目前对自身背后的母系和父系力量还只是简单排斥,宋运辉要与她摸索如何运筹其背后的三种力量,实现效用最大化)。嗯,这一组,不仅好磕,还耐磕。
与其说宋运辉和梁思申的形象塑造的太过高大和“玛丽苏”,不如说这是编剧的一种期待:如果你如宋运辉般出身普通,请拿出奋斗的勇气,成功之后也仍然保持赤子之心;如果你如梁思申般家境优越,请保持对这片土地的热爱,多回报社会而不是无限制的拓展自己的利益;不管你是通过哪种渠道成为这个国家掌握权势之人,请建立更公平的人才流动机制,更公平的资源分配体系,让更多的宋运辉、梁思申涌现出来,汇入“大江大河”,为这个国家持续输入生生不息的动力。
我无比期待《大江大河3》,请编剧和演员们加油。
天啊,这个梁思申一出现,整个戏的水准被下拉一半,每次她一出现就想快进。就算从美国回来,起码的礼貌也得有吧,跟暴发户似的,谁都看不起,鼻孔长在头顶上,一碰到男主又变成乖乖小学生了。每次说话就跟斗鸡似的,跟谁都是一副抬杠的样子。想要背认真的人设,用力过猛,跟杨巡聊天还要记笔记,是脑子突然短路了吗?这又记者上身了吧。无数槽点,这个人物的设置太鸡肋了……
婚姻与社会关系:《大江大河》折射的“程开颜式”悲剧
本文首发于《大江大河》豆瓣官方讨论小组,该组良好的讨论氛围让我有了写作欲望。本文在小组内收获了很多的回复、点赞、转发和收藏,无法一一向各位表达感谢,请大家谅解。我对文中的部分内容进行了更新,感兴趣的组员可以留意。
by 剑神一笑
程开颜是金州的“一潭死水”孕育出来的悲剧式人物。
如果真的同情程开颜,请一定支持她离婚。跟部委调查组谈话后,她的自我意识(我要的是什么,而不是我父母要什么,程开颜要的是丈夫和婚姻,程父要的是压宋运辉一头)和女性意识(自己不再是父亲用来控制宋运辉为程家做事的“联姻工具”)已经开始觉醒,如果她与宋复婚,程家肯定会再次强势介入,结果将更加惨烈,要么她刚刚觉醒的自我意识和女性意识被再次扼杀,要么以决绝的方式保护自我和婚姻(抑郁或自杀)。
一
婚姻的本质是社会关系。恋爱阶段的“单纯”需要在婚姻的社会关系中接受检验并得以提升。
很多观众认为程开颜的“单纯”其实是她的思维方式简单,不具备处理复杂社会关系的能力。程开颜的思维简单一大体现就是“帮亲不帮理”,第一部里她与宋运辉第一次“交手”就是她不问青红皂白,为了刘启明(那时候她跟刘的关系更好)把宋在公共场合(无法区分公和私)骂了一顿(方式简单粗暴,所以“修罗场”饭局她能忍住不爆发非常奇怪,果然,在公共场合暴打陶医生让她得到了情感补偿)。
二
思维简单非常致命。恋爱的时候体现不出来,因为恋爱几乎只涉及双方互动,关系模式简单,但是一旦进入婚姻关系就会非常麻烦。因为,思维简单的一方无法识别哪些社会关系对自己的婚姻有利,哪些对自己的婚姻有害,也就无法守卫自己的婚姻。
在宋程的婚姻中,至少有两组社会关系(已经或者正在)借助程开颜介入其中,以达到自己的目的。
第一组是:金州系。在第二部中,金州是东海的对立面,一个是“一潭死水”(寻建祥语),一个是改革开放的先锋。“一潭死水”代表着封闭,封闭的一大原因是“近亲繁殖”,即资源不对外部开放,参与资源分配的机制是关系的亲疏远近。下一代是上一代的代言人,把这套社会关系复制下去,比如程父就试图将宋运辉掌控为自己在体系内部的代言人(一般儿子是最靠谱,但是他儿子太差,只能依靠女婿)。
所以,在这方面,观众不能与程开颜共情,而是应该把自己设想为一个普通的来金州厂找工作的女性,一种可能是你根本找不到工作(没有关系),一种可能是因为某种原因(比如容貌出众)嫁给这套关系中的某个人,成为“伺候好”丈夫的“贤内助”(程父的夫人)。也就是说,人在“一潭死水”中无法凭借自身的能力立足。
东海的改革和开放就是要打破这套机制,宋运辉自身就是“能力立足”的代表(他的第一个上升渠道是“高考”,代表“黑五类”这种身份决定地位机制在中国的退场)。所以程父与宋运辉的冲突是必然的,他代表的金州系试图在东海复刻金州的“老传统”,要给自己没有能力的儿子在东海谋求重要职位。宋运辉代表的改革力量其实已经做出了妥协,就是给他单独弄一个闲职,这是改革中经常使用的妥协策略,即做简单“增量”(闲职,不耽误工作;新设岗位,不会挤占其他人的机会),减少社会冲突,将改革成本降到最低,但是程家(代表封闭力量)并不满意。
这是宋运辉和程开颜这对夫妻需要处理的第一例复杂社会关系。宋运辉的态度是自己的家庭要独立于破坏性的社会关系,就是夫妻之间是一体的,要共同合作化解压力。他的婚恋观与他的成长经历有关(也是一组庞大的社会关系,这里不讲),“黑五类”是巨大的破坏性的社会压力,他们家用家庭情亲对冲才最终走出来,在剧中他因为可能无法上大学,用社会关系(“家庭成份”不好)指责过自己的父亲,结果差点导致家庭的彻底崩溃。
程开颜的“思维方式”太简单,“帮亲不帮理”(程开颜不止一次说过“女儿还是跟爸爸亲”,“爸妈为我们做的事情一定都是为我们好”),自己无法进行复杂思维,导致她自身经常是她父母思维和行为方式的投射(尤其是父亲想用自己女儿的婚姻实现自己的目的),在脱离父母之后(来到东海),自己在处理与宋运辉的夫妻关系时往往手足无措(剧中有不少镜头是在自己呆坐着,比如知道宋运辉在默默帮助程千里之后,她不知道怎么办了),这就导致程开颜总是不停的被动(程父)和主动(自己无法处理婚姻关系,让父母介入,典型事件就是程父主持的那场“死亡饭局”)的让原本的金州系进入自己的家庭,宋运辉无数次的问过程开颜“你的态度呢?”,程的回应让他绝望。
其实,思维简单没关系,如果能与宋运辉进行理性对话,能够“听懂”(婚姻中成长),那么宋程婚姻也不会有问题,试想一下宋在外面搞改革,各种“明枪暗箭”,回到家里之后,自己的妻子心思简单且可以沟通,那是温暖的“白月光”,因此程开颜刚来东海那一段时间,宋运辉其实是盼着回家的或者回家都特别高兴,对程开颜的对自己的关系反应特别积极(对程开颜煮的鱼汤的态度,还有亲吻,买指甲油等)
第二组是东海系(剧中涉及不太多,我们也不详细讨论)。东海在搞改革,机会来了,那肯定有浑水摸鱼,搞投机的。典型代表是靳长晓及其夫人。在这组关系中,程开颜的第一身份是“厂长夫人”,在投机者看来,厂长代表着可以挖掘的资源,夫人代表着可以渗透的社会关系。
投机者看厂长无法下手,就会寻找他的身边人迂回进入。“夫人”是第一选择,程开颜的思维简单又被利用了,而且拒绝有效沟通。而且宋运辉的身边人也开始采取行动了,杨巡通过程开颜与东海厂的后勤系统搭上了关系,而且她没向宋运辉反映这个情况。需要格外注意一点,杨巡与宋运辉的关系是非常典型的中国式政—商—关系,夹杂了同乡之情,私人情谊(杨母对宋运辉的帮助),很容易走向变质,程开颜不跟宋运辉商量,其实是把宋放到了非常危险的处境。宋运辉作为改革者,“底子必须干净”,不然你在搞改革、倡导公平公正,你自己的家属已经“沦陷”,怎么搞?
三
回到宋程婚姻本身。程开颜的思维缺陷直接葬送了这段婚姻。丈夫和妻子,如果在事业上交集不多的话,那么最好的方式就是家归家,事业归事业,不要过度的将事业关系引入到家庭关系中,尤其不能将事业关系扭曲为男女关系引入家庭关系,否则家庭关系一定会被肢解掉。
程开颜维持婚姻方式非常有意思:宋运辉一直在努力的将不正常的社会关系排除在自己的“小家”之外(抗拒程父的压力,打消隋春凤的介入),而程开颜则是不停的在引入其他社会关系(程父的前文已经交代)消解到宋运辉的努力。
在自己与宋运辉的婚姻因为父亲、母亲、哥哥这些外部因素出现问题后,程开颜的简单逻辑是“你为什么不帮助我的父母”“不答应我父母的要求”,她无法区分父母的诉求中,哪些是对丈夫(宋运辉)和自己的婚姻有利的,哪些是不利的。
紧接着,程开颜犯了一个维持婚姻关系的“大忌”:不停的尝试将原本就不存在的“男女关系”(冯工、陶医生、梁思申)主动的引入到自己与丈夫的关系中来,在自己无力处理这些问题的时候,更是主动让金州系(程父主导)的力量介入,导致婚姻关系、利益关系复杂扭曲,无法分割,最终只能惨淡收场。
从“修罗场”饭局开始,程开颜维持婚姻的方式正式走向失控。从婚姻角度来讲,宋运辉的事业关系以极其糟糕的方式(赤裸的男女两性关系)被女主人主动引入到自己的夫妻关系中来了。
宋运辉与梁思申的关系是亦师亦友,仍然只是事业和精神上的交流(而且长达十二年没有见面),虽然梁思申崇拜宋运辉,但这只是一个偶像,与情爱无关(梁思申是程开颜“师母”这一身份的接收与认同毫无障碍)。在饭局中,因为自身的事业与丈夫没有交集,所以如果你担心梁思申的话,那么最简单的策略就是传达或暗示一个信息:我们是夫妻,她有天然的优势,一家三口坐在一起,本来就是一种“信号”,哪怕只是夹个菜就可以(当然,宋运辉的问题也有,他没有简单直接的表达这个信息,而是隐晦的表露出来了,即“家宴”,其他思维稍复杂的人都可以解读出来,但是他忽略了程开颜的特点,这是他有缺点的地方)。
程开颜的不知所措表现出来了。观众可以留意一下,程开颜与“修罗场”饭局中的每一个人都有或主动或被动的简单互动(参与到了大寻与三叔的冲突,与梁思申有互动,与小杨有,与小引有),唯独跟自己的丈夫没有任何语言和肢体互动(与小引有语言和肢体互动)。本来作为危机的感受方,程开颜应该主动作为,但是她真的不知道怎么办(除了用眼神观察丈夫)。更倒霉的是,一是梁思申的光芒太耀眼(杨巡),二是她的猜疑心,三是她的思维模式,宋梁的关系被她还原成为了男女两性关系。
压死婚姻的是程父代表的金州系力量因为利益将程开颜的假想“正式社会化”了。梁思申带领外资团队在东海厂正式登场,穿的是一身鲜艳的红衣服,这是在凸显她的性别,镜头语言告诉我们,虽然宋运辉和梁思申自己还没有感受到,但是他们的身边人已经开始用男女两性关系来思考这两个人的关系模式了(梁思申年轻、漂亮、能力强;宋运辉前途无限,帅气,能力出众),别有用心的人肯定会用这个来做文章(比如想打击宋的前途),因此第一封信是谁寄给程家的根本不重要,所有不满宋的人都有可能,但是只要不拿上台面就没有影响(只能算是流言和花边新闻),因此宋运辉的处理是妥当的,程开颜一开始也不打算追求(这里她与父亲目标不同已经体现出来了,但是她没有明确认识到)。这时候程父的主动介入将“花边新闻”“正式社会化”了,已经无法挽回了(程开颜撕信也是一种暗示,她的目标是保婚姻,她父亲是压宋运辉一头,但是她的自我意识太弱了,被程父的激烈言辞和举动摧毁了)。
程父熟悉的是金州的社会模式,所以想用“前途”(在金州,社会关系的死亡意味着前途的死亡)压过宋运辉,重新夺回在他与宋关系中的主动权。对于女儿的婚姻来说,这一策略糟糕性在于:第一,推动宋梁关系开始变质。宋梁相互之间本只有师生情谊和事业上的你追我赶,但是男女两性关系的正式社会化意味着他们必须重新定位相互关系(举报信之后,梁思申去找宋运辉时,走廊里人的目光,方平对她说的话,都意味着这一点),要继续师生关系吗?如果继续的话,怎么处理男女两性问题?这就到了两人在走廊相遇的一幕,两人的驻足和目光,意味着两人已经开始重新审视相互关系。对于宋运辉来说,他的目光更多的是愧疚(学生被自己的家人伤害)、躲闪(他还有更大的顾忌,合资)。梁思申的目光(可以说是凝视)比较直接,她发现一个问题,就是自己的偶像也有弱点,是一个会沾染“男女关系”的男人,是一个可能会因为与自己师生关系而前途尽毁的人,总之在她的凝视中,偶像的光环正在消退,一个更加多元立体有血肉的男人形象开始出现。
第二,宋运辉所处的社会关系不一样了。程开颜和程父的处理方式,在传统的社会关系中,会让女性直接“社会性死亡”(这方面请与冯工、陶医生和梁思申共情),男性的前途被毁掉(重新落入程父的掌控之中)。程父的举报意味着婚姻这一社会问题已经正式上升为政治问题了,宋运辉背后的力量开始帮助他主动或被动的与金州力量做切割,如果宋运辉不切割,就是精神(道德污点,改革者的锐气消失)和肉体(按照金州系的做法,宋运辉早晚进监狱)。东海改革开放前沿(试点)、国家力量直接介入(老徐、小拉、梁思申的伯父等),以及梁思申引入的新的社会争端解决机制(法律),都意味着宋程婚姻正式死亡也必须死亡。
在第二部中,因为要让金州系力量(程开颜,程父等)退场,梁思申的出场太晚,人物形象还没有完全立起来。但是她作为一个女性力量,另一种社会关系的代表,是程开颜的对照组(程开颜代表“一潭死水”社会关系下孕育出来的悲剧式人物,可以是女性也可以是男性)。就梁思申自身而言,她代表的女性是有独立人格(独立人格必须先于婚姻)的,拥有也主动追求自我独立的力量,也代表着改革开放过程中海外华人为这个国家做出的巨大贡献,更代表着一个日益国际化的中国社会关系正发生着革命性的变化。
如果真的同情程开颜,请一定支持她离婚。跟部委调查组谈话后,她茫然的走出来,程父的话被消音,意味着她已经开始屏蔽和反思来自父亲的信息,她的自我意识(我要的是什么,而不是我父母要什么,程开颜要的是丈夫和婚姻,程父要的是压宋运辉一头)和女性意识(自己不再是父亲用来控制宋运辉为程家做事的“联姻工具”)已经开始觉醒,如果她与宋复婚,程父肯定会再次强势介入,结果将更加惨烈,要么她刚刚觉醒的自我意识和女性意识被再次扼杀,要么以决绝的方式保护自我和婚姻(抑郁或自杀)。
【对梁思申、宋运辉的分析可以看 梁思申、宋运辉与波澜壮阔的改革开放:《大江大河》折射的独立人格】
“首播爆红,续集烂尾”是系列影视剧拍摄最难摆脱的定律之一。
不只是我,可能大多数观众都有“续集必烂”的PTSD了。
也不能怪我们。
有的剧拍续集,目的不纯粹,可能就是想继续割韭菜,顺带圆粉丝HE的梦;有的制作不走心,大概率是觉得第一部很受观众喜爱,不怕没热度,简单搞搞就算了;还有的内容太浅薄,剧情换汤不换药,稍微有点良心的换个时代背景,有些干脆连时代都不换......
而且出问题的,大多数是IP改编类。
这也难怪每每出现某IP要被影视化的消息,就会有大批原著粉出来反对。
要是有一部改编能让原著粉打高分,续集能让原著粉望穿眼,那妥妥年度最佳预定。
这头衔,我觉得要落在《大江大河2》头上——
《大江大河2》
改编自阿耐所著小说《大江东去》,第一部的评分直到现在仍然高居不下。
第二部开播前,年年都有人催。
今儿终于播了,我觉得,没辜负众人这么久的等待。
是的,这次“续集必烂”不灵了。
但,意料之中。
阿耐原著、正午出品,光看这两点,“靠谱”的味道扑面而来。
剧本扎实厚重,以改革开放为大背景,讲述“弄潮三子”在时代变革中的探索与突围,聚个人之事,展时代缩影。
改革开放这四个字,说起来很轻,但对80年代之前出生的人却是足以托起命运的基石了,因为它给了所有人机会。
宋运辉(王凯 饰)出身不好,却把握住了恢复高考的机会,上了大学,进了国企;
雷东宝(杨烁 饰)出身贫寒,利用了农村包产承包责任制,紧跟政策,发家致富;
杨巡(董子健 饰)为人圆滑,年纪轻但通晓人情脑子活络,走南闯北,做小生意。
这三个人,放在那个时代看,就是一群挣扎着想要改变自身命运的普通人。可放在历史洪流里看,却展现了国营经济、集体经济、个体经济的的缩影。
我们看到这三个人在既定的命运里抗争,又慢慢走向不同的方向。也看到与这三人命运几乎重合的时代巨轮,是如何在试错的过程中缓缓向前。
现在的人可能意识不到,长久闷在一个铁罐子里,透出的那么一点儿缝隙是多么宝贵!
这样的剧,实实在在的,拥有激励人心的力量。
这也是为什么,大家当初那么期待第二部的开播。
如果说第一部,是混沌初开,是觉醒;那么第二部讲的,就是坚持理想,是成长。
我还记得第一部结尾,宋运辉大气磅礴的独白:
“我愿意做一个矢志前行的逐梦人,志之所趋,穷山距海,不可阻挡。不尽狂澜走沧海,一拳天与压潮头!”
故事来到《大江大河2》的东海。
宋运辉被调到了东海任副职,山村少年的印记逐渐褪去,唯一留下的,就是那那副天生的倔脾气。
冒着被新同事责怪的风险,也要把金州的工作完美收场,于是他差点错过赴任。
因为延期到岗导致东海错过了项目申报,他一个人闷头研究资料,就为了拿出最新方案。
好不容易带领新同事研究出最新方案,结果项目被毙了。
宋运辉决定,当面向拥有审批项目权利的路司长阐述项目内容,试着说服他。
可当他得知连马主任都见不到路司长时,他就知道,即使不喜欢,他也必须要用一个不那么好看的手段来解决这件事了。
因为别人“各有关系,各有退路”,他没有。
来看这一段王凯的演技——
在用“退回金州”胁迫闵厂长及其大舅子后,宋云辉终于见到了路司长。
他踌躇满志,娓娓道来,过程中不间断地直视对方,因为他对自己的方案很有信心。
可在对方提出的“产量”问题时,他眼神有些慌张,无意识地多次抿了抿嘴角,甚至一度低下了头。平时那么板正的一个人,背却微微驼了起来。
因为他知道,这个致命的难题此时确实没法儿解决,而他实在不是个会扯谎的人。
在对方提出将方案用到别处,他“嚯”的起身,伴随着不间断地眨眼和大幅度的动作,加快语速开始阐述利弊。
那么一个冷静自持的人,冲动了。因为他以为,这是唯一的机会。
在对方以小人之心揣度他的来意时,他眉头紧锁,鼻孔微张,紧咬牙关解释。
他本是一个骄傲的人,这种“弯腰”的行为已然让他觉得丢脸。可对方官比他大,你只能从他愤怒的眼神和克制的语气中,稍微窥探到那份隐藏的倔强。
可对方依旧没答应他的请求,甚至把他的骄傲狠狠踩碎。
他的眼神里满是失望和落寞,可又转瞬即逝,只有皱起的眉头和紧抿的嘴巴让人觉得,宋运辉才不是那么会轻易被打倒的人。
就这几个镜头,一个有原则有抱负,骄傲、聪明、自信的宋运辉跃然而出。
虽然树大招风,东海项目顺利办下来,宋运辉却得罪了路司长,明升暗降。但我相信,他应付得来。
每每看到一部好剧,一个好角色,我总是会疑惑:为什么偏偏是他演?
可宋运辉,除了王凯,我想不出第二个人。
预告里坚决不给丈人开后门的“一根筋”,愿意用自己前途换东海设备的“大无私”,一心发展东海化工乃至中国化工的“大无畏”......让我相信,他就是宋运辉。
而我也很庆幸,在那样的时期,有“宋运辉”们的存在。
当然,如果要从小人物的命运看集体经济发展的缩影,不能只看宋运辉。
从第一部,雷东宝的志向就是,“带小雷家过好日子”。
从承包到户,到办砖厂、电线厂,乃至第二部,他盘算起了办铜厂。
可冲动冒进的他能不闯祸,扎扎实实把厂子办下来吗?
我看难。
预告里,他先因对安全问题的忽视导致铜厂爆炸,后又因行贿入狱,在发展农民企业的理想之前,雷东宝带领小雷家过好日子的致富之路走得实在艰难。
剧集才播出两集,搞个体经济的杨巡还没露面。
但预告里,他到东海建厂的雄心壮志,和面对萧然的无能为力,以及后期豪掷千金的潇洒,估计也是困难重重、跌宕起伏。
女主梁思申(杨采钰 饰)也未登场。
她是中外合资厂外方经理,即,国外资本的代表。
20世纪80年代末到90年代初,国内的经济领域不再围着国营经济、集体经济、个体经济打转。
个人求进步,国家也在谋求发展,国外资本的介入,将会引发怎样新一轮的变革,我很期待。
而且为求真实,主创团队不仅通过搭建场景还原时代气息,还专门去宁波体验生活、实地调研。
毕竟,里子没拖后腿,面子也得跟上不是?
当然,一部能引起共鸣的佳作,必然会有一个令人深思的内核。
《大江大河》的整个故事,就是通过三个有代表性的人物的经历,来侧面展现时代的发扎和变革。第一部是1978-1988年改革开放期间,第二部故事的时代背景则是中国20世纪80年代末到90年代初。
我们需要从“弄潮三子”身上看到的,是有志青年胸怀抱负,向往美好,用汗水灌溉着理想的种子;是不同经济制度的此消彼长,以及由此带来的经济领域的改革、社会生活的变迁。
很多故事湮没在时代的洪流里,如果没有那些伟大的变革,就没有现在的我们。这部剧所刻画的改革实践者们的挣扎、觉醒和成长,是祖辈父辈的经历,也是年轻人不该忘却的历史。
去了解最不容易的一代人,从这个角度讲,《大江大河》不只是回顾。
正是由于这样深刻的意义,这部剧才能得到那么多人的喜爱。
毕竟,我们其实真的很缺有营养的现实题材剧作。
有的剧集服道化精美,但空而无物,只有男女情爱;有的剧集内核高深,可拍得晦涩,无人问津;有的剧集制作精良,可演员演技拉垮,高开低走;甚至有的剧集各方面都差……
《大江大河2》却集剧本佳、演员棒、制作好、内核深等优点于一体,所以“续集必烂”定律这次真的不灵了。
这样一部佳作,作为浙江卫视新剧季“美好时代剧献2”的首发剧集,是诚意和底气的双重选择。
而这就像以“美好犇腾而来”的slogan所述,仅仅是开始。
《大江大河2》打头,《闽宁镇》《正青春》紧跟,三剧连播,分别聚焦改革开放、脱贫攻坚、青春奋斗。其中,《大江大河2》和《闽宁镇》还是“理想照耀中国——国家广电总局庆祝中国共产党成立100周年电视剧展播”剧目。
不同时代、不同地区的青年在美好时代下挥洒着汗水,倾注才情的奋斗故事,正““犇腾而来”。
真的好期待,
对2的最大希望是把灰猫的分离原因改得合理又不落俗套。因为在1里他们二人的关系表现的太甜美自然了。是近期电视剧中很舒服的一对。
看过小说,对程家的描述不算失真,但原作宋运辉也不是十分男。但剧1已经拔高了宋运辉,而且被观众认可,第2部要是还按着原来的第三者插足、小猫懒惰之类的理由来表现就太肤浅了。
看片花,应该是做人底线被触及了。这样改很好。
像宋运辉这种靠着自己的努力换得前程的犟人,最不屑的就是被程家看不起,说他高攀了。一句“不是傍上我们程家,哪里有他宋运辉的今天?”太不公平。
加上,程家公子要走后门占东海的便宜所引发的后续,让宋运辉先有了与程家的决裂,进而影响了夫妻关系就顺了。小猫是好人,但眼界心胸不够宽阔。这在1里,已有了伏笔。
——第一集、第二集——
我一个经过那个年代的人,都看得胆战心惊。我知道一些人的成功不简单,可像东海项目的命运这样,反反复复下还能成的事,心中真是挺感慨的。
演员全员在线,老闵、小拉人设真实出彩。国企部门的干部也不都是吃素的。这种故事催人向上,这是一个非常好的开始。
老程家的利用也来了。老丈人的心思、大舅子的纨绔、小猫的简单都表现的自然顺畅。小辉带着智慧的抗争也不落俗套。希望这种节奏能保持下去。
——第三集、第四集——
大寻还是比小宋更了解大厂内部的生存状况。也是他为小辉解除了心理阴影。朋友做到这份上,也是值了。大寻念着程开颜当初撸戒指帮他的情分。
小雷家的集体经济来到了一个路口,雷东宝还是不顾头地向前闯。上铜厂没有靠谱的技术人员把关,正明的失误在所难免。
宋运辉太难了。因为坚持进口美国设备,又一次得罪了人。被调到码头管基建去了,我有预感,他被老马忽悠了。
这两集信息太大了。许多事就像昨天的经历。王凯的表演有张有弛,恰到好处。我要去打分了。
——第五集、第六集——
三叔够意思,顶着雷给小宋通气。宋运辉当真是有机会就抓住,处分会开成了派任务会。老马也挺难的,不懂技术、又没手腕的行政干部,关键时刻摸不着北呀。
方平也成长了,不愧是宋运辉带出来的人。
雷东宝有些过了。“不择手段”的结果,一定是自己吃苦头。陈县长的保媒挺意外,东宝再娶也是情理之中。
四眼太有趣了。
四宝又大喊“书记,出事了。”小雷家的歇后语。
——第七集、第八集——
小辉与小拉惺惺相惜顺利结盟,结成“目标”战友,东海在国内外形势不利的情况下破茧而出。一期工程顺利投产,小宋终于稳定立足。
雷东宝企业受阻,三角债的背景出现。乡镇企业举足艰难。宋运辉困难地告诉父母,雷再婚了。宋家父母身心受挫。
杨巡上线。市场经营遇到各种突发状况,杨与大寻苦苦支撑。小辉回家过年还要为朋友出面提供帮助。至此,三线齐全。而且各有看点。剧情几次翻转令人目不暇接。
下集程家开始作妖。程开颜的傻白甜也开始了。
——第九集、第十集——
真关心销毁的还是师父。“我要为你长眼”,“你犯了两条错误”......。小辉抿嘴低头撒娇斜眼看师傅。师徒的戏好好啊!
不把小辉当家人的岳父是真不可原谅。为了儿子不惜推小辉犯险,连自家女儿的前途都不顾。老程知道女儿拿不住小辉,想快点“兑现”,就算这女婿以后抓不住,现在不用白不用。女儿不是儿吗?
灰猫还是有爱的,没有老丈人的私心,程开颜不会老给小辉惹事。此剧到此,编剧过关了。
这也是我在一开始就希望的,灰猫分离,不落俗套。
大江大河2这种改编,可称“春秋笔法”。
扣题完毕。后续看心情了。
——更新1——
国企,尤其是国家重点企业,那时候腐败露头。人人搞三产,皮包公司层出不穷。多少改革开放的风云人物,最后都栽在了贪腐上面。
我有个大学同学,长得那叫一个帅。一米八几的大个,见人先笑,彬彬有礼。学习上乘,校园入党,是学生会的委员。毕业后也就五年,当上了千人厂的副厂长。我们还在办公室画图纸呢,人家出国日本、欧洲,一家子出门汽车,去新加坡旅游。可后来因为受贿、投机倒把被判了十五年。一个大好青年就这样毁了。回想起来,做人平淡才是真,一朝失足悔恨终生。
大江大河,对这种时代的“病因”描述,可谓刻骨铭心。宋运辉毅然“自首”,与腐败彻底割裂,真男儿!
——更新2——
老程为了给儿子凑钱,找老水帮忙。上一场在老水面前嘚瑟的精神全无。这老东西太能屈能伸了,一来用最少人知道的代价为自己解了围,二来通过老水给女婿送信儿,继续演“苦肉计”给女儿、女婿看。他的能水都用在这种心思上了。老天爷很公平,给他了一对傻瓜儿女,让他“老无所养”。
底下,程开颜的“恶”进步了。应该是肆无忌惮地开始监控丈夫了。这样就说得过去了,一个没心眼儿的蠢女人,根本不知道别人的忍耐是有限度的。
大寻终于来到东海了,小辉开心了不少。只有这个老粗,不想给小辉添麻烦。
杨巡正式亮相商界,东海是他展示智慧的地方。
静等离婚大戏开场。
——更新3——
今天的剧情要给三位男主都挑赞。
杨巡的表演不俗。表面的卑微、内在的坚毅、做事细致老练还能当机立断。杨巡绝不是池中物。
雷东宝的大情怀,对家乡人民的赤子之心让我感动。他有不足,有局限。可那是被小雷家的“穷”给养出来的。他着急、冒进,做事走极端,但他没有私心。听到“华西村、大邱庄”,我感慨万分。那是我年轻时天天在收音机里听到名词。正午剧对时代的刻画太给力了。
程开颜继续作。为什么就这么不上道呢?这是要为她的家殉道了。
小辉太难了。
下集,三条线要汇集了。等着宋、雷、杨的现场飚戏。
——更新4——
原来程家少爷的货是杨巡帮着卖出去的。无怪宋运辉听到小猫“给了点儿钱就把我们家打发了”的指责时,瞳孔中都冒出气来了。程家这是把好处都实落了,只念女儿的作用,小宋是不敢不帮了?老程家以后对宋运辉做什么我都不奇怪了。程开颜的做人水平也就这样了,可惜按宋运辉的为人来看,这婚一时半会儿还离不了。
人家冯工一个辛苦劳作的女人,就因为领导是个男的,就要被官太太这么无理的践踏欺负吗?程开颜算什么?算蛀虫,国家的蛀虫,还是损家害丈夫不利己的那种。蠢!
小拉和小宋成朋友了。看在都有理想的份上,小宋的固执不会伤了彼此的情分吧?
再像上次一样,找了老徐以后翻盘呢?
这时候,离南巡不远了吧?不然,雷东宝何以轻判,东海二期何以引进外资,梁美女何时登台呢?
等了两年的大江大河,今天终于来了,两集感觉过的好快,还没看过瘾就结束了,那我们明天继续! 小辉2.0有几幕让我印象深刻,我觉得是我应该从宋运辉身上学习的! 1.到达一个新的环境中,受到一些同事的冷落是很正常和现实的事情,同事觉得我们小辉太傲,但我们小辉傲有傲的资本! 几句英文就让同事觉得不可小瞧,接下来对方案的熟悉调整,带来大家一起改进方案,跑前跑后找领导,到最终本已快黄了的东海项目起死回生,赢得了大家的尊重。这就说明了人还是要有实力,用实力说话,大家就会心服口服,赢得尊重!自信源于实力,喜欢小辉自信的傲气! 2.眼看这东海项目一直不乐观,像老马一样的人会选择动用一些关系为自己另谋出路,像小辉这样的人才本也可以动用自己的一些关系谋出个更好的位子,就像李司说的,东海这个项目再黄,也不会轮到小辉一个副主任担责任。可小辉没有,小辉没有这样做,不到最后一刻他绝不会放弃,这就是宋运辉,东海这个项目我觉得就相当于小辉在自己事业上的一个孩子,他不允许自己的孩子就这样扼杀的摇篮当中,在他心中早已将东海这个项目的成败放于自己的未来前途之上,所以不论是遇到再大的困难,他都不会退缩,他都会坚持到底最后一刻! 这是一种魄力,这是干大事的人的风范,遇到困难首先想的永远不是逃避退缩,而是面对,是迎难而上,即使当前再不乐观,也不会选择放弃,坚持到最后一刻。喜欢小辉倔强的坚持! 3.来到程家,岳父给小辉上演了一出苦肉计,小辉还问闵,演给谁看? 这也恰恰体现出了我们小辉的单纯和善良。在一个尔虞我诈的体系中,单纯和善良是显得多么弥足珍贵,可正是因为它的珍贵,是我觉得是我们这个社会人应该坚守的东西,怀着一颗善良的心,活得单纯点,活得纯粹些,笑看人世间的好与不好。喜欢小辉单纯的善良! 自信的傲气,倔强的坚持,单纯的善良,是我从小辉身上学到的,也希望自己能够有所成长!
戏剧冲突迭起,宋运辉东海之路一波三折,充满着那个时代的印记,三条线人物描写扎实。王凯演技一如既往地稳,宋运辉相比第一部的青涩已经逐渐有大将之风,继续追起来。
等了两年,大江大河2终于来了,宋运辉的东海风云终于来了,90年代波澜壮阔的国企改革,王凯把宋运辉这个弄潮儿诠释的太好了,作为一名炼化人,认可
当年喂猪的孩子长大了,能和一大帮老狐狸扳手腕了,欣慰啊
原班人马还是一样的好看~剧情很紧凑,不拖沓,看着宋运辉在东海一步一步成长真的很过瘾~
延续第一部的辉煌,开篇故事就展现着明争暗斗,残酷现实,很吸引人,看预告里东海厂里的故事发展挺曲折的,很喜欢矛盾冲突中进步突破的故事,不错!
王凯这领导干部风也太到位了,办公室里的人情往来和暗流涌动看得我好过瘾啊。感觉东海的故事节奏很紧凑也很带感,不错。
光是片头看得好激动,这一季主题是实现现代化吧。宋运辉还是那个干不死的宋运辉
宋运辉褪去1里的青涩成熟了,对人物性格成长的把握王凯处理得很好。影片延续了1的精良很有看头,五星推荐!
从去年开始就期待大江大河2,想看宋厂搞事业,之前青涩,现在整个人都成长了,但那份傲气没变,还会威胁闵厂长了,技术真是宋运辉的底气,第一集就抓住了要求,这地狱模式,处处槛啊,期待宋运辉升级打怪,构建和谐社会,实现自我理想!
看完两集,剧的水准与上一季比没有什么差距,宋运辉成长的很明显,保护住东海项目,又学会带自己人去新项目打基础,同时带走自己人给闽厂长安排自己人进车间留余地,政治手段很成熟了
一上来就是干实事的,好看
等宋运辉的东海风云两年了,终于来了。长大了搞事业的宋厂长好苏啊
“整个国家都在努力,而我不过是其中的一份子”
等了快两年终于等来了大江大河2,犹记得看第一部时的感动。看完两版非常带感的片花,期待值更是爆棚!片头一起我全身的鸡皮疙瘩就起来了,“大江大河奔腾向前的势头谁也阻挡不了。”
两年啦终于等到啦!宋运辉东海风云不会让人失望!王凯就是国企干部本人了,跟1的时候的毛头小子完全不一样了,经过一两年的磨炼演技又上了个台阶!仿佛真的透过屏幕看到了那个时代,还有那个时代千千万万为现代化奉献一生的无名英雄,在艰难的2020即将过去之际,真是让人感慨万千。
还是保持了第一季的水平 不错不错
一开篇就是宋运辉因为延迟报道导致东海项目有可能不能批准,情节紧张扣人心弦。王凯的表演一如既往贴合人物刻画入微。看起来质量还是很靠谱的。
单位都是一个萝卜一个坑,项目砍了我们坑早都被人顶了,我们回哪去。虽然讲的是80年代的故事,但是台词太经典了,就冲这个台词就得五星!
王凯就是定海神针。
节奏一如既往赞赞赞