声名狼藉

真正的Truman Capote是什么样子，恐怕现在已经没人知道。作为作家的Capote，他的作品在五十年间早已是大小银幕上的常客，而新世纪的第一个十年将将过去一半的时候，作为美国文化史重要人物的Capote也忽然作为电影的主角纵身跃上了大银幕，结果是两部气氛近乎截然相反的电影，05年的Capote和紧随其后的这部Infamous。如此短的时间间隔里一下子出现两部情节、人物、时间跨度近乎完全相同的电影，比较自然是难免的，于是双胞胎中晚了那么几分钟出生的Infamous近乎在一开始就被迫要和哥哥争一口奶吃；而这个来头不善的哥哥虽然块头不大，却是登上过奥斯卡领奖台的重量级冠军，于是弟弟的悲催可想而知。

其实如果单看Infamous，它还是一部挺吸引人的片子：星光熠熠的演员阵容，靠谱的表演和紧凑的情节都可以吸引你一口气把它看完。但是比起Capote，这部同样题材的传记电影不能不说稍显太软、太花哨、太脑补过度、太说教了一点，而当一部片子的演员表能够拥挤到连打酱油的都是奥斯卡影后之时，就让人不禁想问这种明显分散观众注意力的安排到底是不是导演当初的设想呢？在商业追求依然是至上目标的今天我们自然不得而知了。当然如果真有人关心我的意见的话，我说这话的意思是“大概不是”，虽然他们（中的大多数）演技都是一流的。

美国中产阶级文学的传奇人物Truman Capote是一个出生在路易斯安那，被父母抛弃之后在阿拉巴马的小镇上长大，区区十几岁时就几乎历尽世间悲欢的矛盾体，这也许造就了他早期作品中叙事时近乎冷淡、轻蔑的笔触。不过他的文字有多精致平稳，他的人生就有多大起大落，从一文不名的小人物，到势利的纽约社交圈中的大明星，再到上流社会的自毁自弃者，作为作家的Capote固然声名远播，但作为名人的Capote却更吸引各种传记作者的眼球。无论是大谈他在好莱坞的奇闻异事还是挖掘他和死刑犯的爱恨纠缠，都能够保证你的书在事件的主角去世三十年之后依然在据畅销书排行榜的前列占有一席之地，人永远是热爱谜题的，尤其是永远没有解答的谜题——Capote在59岁便死于长期酗酒、嗑药导致的肝癌，去世时身边并无一个亲人。可怜一代社交名人，晚景竟如此凄凉。

回头说片。既然是传记电影，主角的表现自然至关重要。从身体条件上来说，只有一米六五的Toby Jones自然比一米七七的Phillip Seymour Hoffman更接近一米六零的Capote，但比起Hoffman演绎中的精明、敏感和冷漠，他身上留下的只有Capote浮于表面的花哨与脆弱，这也并不完全是演员个人的责任，而是和创作者的选择有着密切的关系。Jones的Capote过于偏重感性，大多数时间内忽视了这个人物的身份、所代表的阶层和明显的个性特点；比起Capote手术刀一般、有时让人难以卒视的直率与冷峻，Infamous的叙事有很多是夸张过、甚至虚构出来的，这一点导演事后也承认了很多情节有个人想象的成分在里面，作为传记片，这一点上就已经先输了一阵；事件中人轮流出来接受采访的设定很奇怪，但鉴于这是一部改编于多人回忆录的电影，也勉强算是可以理解，但这样也就难免其中辩解、说教的成分太多了一点；而既然主角本身已经有二维化的倾向，其他次要人物流于表面、止于陈词滥调也就不足为奇了，不过除了一点——虽然在大部分比较中落了下风，Infamous整片里却有一个整体压倒Capote的亮点：他们找到了一个完美的Perry Smith。

Perry Edward Smith和Richard Hickock在美国历史上最臭名昭著的杀手名单中绝对占据前列，1959年11月15日晚，两人闯进堪萨斯州小镇Holcomb的一个农场，将姓Cutter的农场主一家四口全部残忍杀害；在五年的漫长审判过后，两人最终被处以绞刑，而Capote一生的巅峰之作In Cold Blood正是对这桩骇人罪行和两个凶手的记录。为追求“non-fiction novel”的新写作风格，Capote对羁押中的两人，尤其是Smith进行了大量详细的采访，这也使得他与Smith亲密成谜的关系一直为传记作者所津津乐道。暗示两人有着远超采访者与受访者、甚至一般朋友关系的大有人在，虽然Capote从未在任何公开或者私下的场合承认过与Smith有任何亲密接触，但毕竟名作家爱上死刑犯的噱头太强劲，谁都不忍心完全放弃。Infamous在这一点上就玩了个大大的言情，让Capote和Smith的生死绝恋成了真，不过也不能完全怨导演，如果你能找到这么一个身材完美、声音低沉、忧郁寡言、危险性感、浑身上下都激荡着男性荷尔蒙气息、除了个子矮点看起来近乎像一尊罗马神祗雕塑的Perry Smith，不用力撒几桶狗血，也对不起人家选角导演的用心嘛。

在那批瘦弱、精致、一头卷毛、有着小鹿斑比一样水汪汪的可怜眼睛、往往性取向成疑的年轻演员们雨后春笋般出现之前，英伦三岛的苦逼/基佬/死掉之王属于胳膊比他们大腿还粗两圈的利村酒吧恶汉Daniel Craig。James Blonde在拿起沃尔特手枪之前的几次好莱坞冒险都不甚成功，于是他死心塌地一头扎进舞台和小成本电影，并且很快成为了英国独立电影圈举足轻重的人物。在1998年演过Francis Bacon的悲剧情人George Dyle之后（瞧，那部我也看了），Craig这回再一次挑战真实人物，演起了这个被悲剧的漩涡所吞噬的杀人犯。比起Capote里那个头脑简单、不知所云、完全被Capote玩弄于股掌之间的Smith，Craig的Smith要强势得多，他拥有犹如整座兵工厂一般的强健体魄，杀人对他来说易如反掌，但他内心的脆弱与孤独却残酷到让人不忍心碰触；你明知道他能用一只手轻松地扭断你的脖子，但又忍不住暗暗期冀着那个柔软到让人心碎的吻……Craig的Perry Smith是个立体而复杂的人物，他是征服者也是俘虏，是加害者也是受害者，像是一头嗜血的羔羊，或者一个依然有着少年梦想的老旧灵魂，他的悲剧也许无关于时代，但却并非像一出melodrama一样耸人听闻却转瞬即逝，他低沉温柔的男中音唱起歌来虽羞涩而未经雕琢，但却绕梁不去，久久地惹着你的眼泪。Craig比起他在Love is the Devil里更加成熟而有力度，他的表演能够让你彻头彻尾地相信敏感却倔强的Capote如果面对的真的是这样的一个Perry Smith，不管那段惊天动地的爱情故事有没有发生，In Cold Blood能成为Capote一生最优秀的作品并非偶然。
不过可惜，一个配角的亮点总是顶不过全片其他不够完善的地方去，Craig的又一次突破性表演也只能停留在被猎奇的群众不时挖出来津津乐道一下的水平上。说到这里就不禁想到一辈子只能作为智力问答题目的第二任邦德George Lazenby，前任和后任的光芒都太耀眼，导致他只能成为一个算作过渡任期都短得可怜的牺牲品，虽然On Her Majesty‘s Secret Service用现在的眼光看来可以算作最佳的几部邦德小说/电影之一，他的表演也远佳于乏善可陈。作为邦德，反传统却走出自己新路的Daniel Craig是勇敢而且幸运的，但随着金发的邦德一步步迈向传奇，他搭进去的是自己之前几十年在独立电影圈的积累，在Layer Cake这样的片子逐渐变成邦德电影官方大书特书的轶事集锦之后……真的捡起这些片子看的人心里总是不免有一些遗憾的。

Capote掰手腕子能赢得了Humphrey Bogart，小个子一定得能释放出巨大的能量才能在这个世界上生存下去。生活就像战场，每个人都踏着皑皑白雪之上前人的脚印蹑步前行，却不见得每个人都能意识到这白雪之下埋葬着多少小人物的灵魂。他们愤怒、颤抖、挣扎，却在能够发出声音之前就已经永远地死去了。

原文地址：http://specialsky.myanyp.cn/blog/archive/438098/070211203943521.aspx

People always mention his effervescence, but one must remember that at the center of any bright flame is that a little touch of blue.

Nelle Harper Lee, best friend of Truman Capote

关于这部电影，不想说太多关于情节的东西……有着“报告文学之父”之称的作家Truman Capote在纽约过着光怪陆离的上等人生活，在一群太太中游刃有余的周旋、八卦，社交酒会就是生活的全部，而堪萨斯州一场一家四口被残忍杀害的血案引起了Truman的注意，也许是一时冲动或者是生命的感召（嫉妒好友的普林斯顿奖），Truman不顾一切的来到堪萨斯参与调查，和他的好友一起……经过重重阻碍，Truman终于赢得了探长的信任，了解了杀人案的大致情况，但是，他知道，这永远不够，而当探长终于抓到了那两个killer，Truman的《The Cold Blood》才真正开始。他费尽心思取得两个犯人的信任并从他们口中套取线索，而在这个过程中，他与其中一个killer——Perry Smith产生了难以言喻的感情和联系。而在其后长达五年的审判期间，Perry每周两次和Truman通信，唱歌给他，为他画肖像，Truman也常常坐三天的火车去看他。Truman的小说不能结尾，因为Perry还没最终判刑。而终于两个killer*都被判了绞刑而Truman比邀请到场送他们最后一程时，所有的感情才真的爆发，就像那天的雨一样，倾泻。《The Cold Blood》很成功，为Truman赚钱、拿奖，然而他却再也写不出任何有价值的东西。He died for it。

--------------------------------------------------------------------------------
Points：

1、明星阵仗：《声名狼藉》集合了众多耀眼的明星，桑德拉·布洛克、丹尼尔·克雷（新邦德）、西格妮·韦弗、格温妮丝·帕特洛等等，而最重要的角色Truman却启用了长得很奇怪、身材矮小的Toby Jones（唯一的印象是，他在《面纱》中出演了一个配角），然而，众星托起的Toby Jones却真的吸引了我所有的目光。配音演员（听说是给Harry Poter的托比小精灵配音的）和Toby Jones的配合描绘出来的这个“来自于纽约上流社会的Gay作家”真的很出乎人的意料，有种眼前一亮的感觉，导演麦克格兰斯说，“在堪萨斯州，他的行李里就装有一罐鱼子酱。那里的人都叫他女士，不是先生，就是女士。所以这个故事怎么讲都是有点喜剧色彩。他到堪萨斯州时脚穿软皮鞋，身披绵羊毛外套，脖子上围着一条桔黄色的围巾。”

2、喜剧中的悲剧：虽然说，Toby Jones饰演的Truman给人很强的喜剧性，然而，他确实在讲述一个悲伤的故事。在纸醉金迷的上流社会中的Truman和一直流放在社会最底层的Perry其实本质上那么的相似。不幸的家庭、没有爱的童年、父母的阴影，于是造就了这样的两个人，一个拼命证明自己用一枝利笔一张巧嘴穿梭各种酒会各个贵妇身边，一个流浪放荡为了一句话可以冷血到要别人的命，但是他们都那么敏感、任性，一个用巧言令色规避孤独和自卑、一个用暴力残忍来抗击别人的置疑。他们都是可怜人，心里有伤的人，于是惺惺相惜，于是抱头痛哭，于是可以产生爱情。当Perry死后，他将所有的一切都留给了Truman，一个大大的箱子，里面是Perry从小到大画的画，写的东西，唱的歌……其实他一直善良、一直心中有爱有美好，可是他的执着敏感、易冲动的性格，让他走上了不归路。在上绞架前，Truman告诉Perry要承认自己的罪行取得别人的谅解，而他由始至终从没说过这样的话，他只是无所谓的吃着香口胶。其实，我们现在的每一个动作每一句话，都受着之前经历的巨大影响，环境塑造了人格，塑造了每一个灵魂现在的行为和将来要去的地方。人性，其实就是一面镜子，映照出你所有走过的路。

3、感触：电影最后，作为Truman好友的Nelle Harper Lee说了一句话：“其实写作就是在耗费生命。不好的作品没有意义，而好的作品就要你放心进去，写一点你的生命就消耗了一点。”而Truman的男友说：“当时的绞架上，吊死了三个人，Truman从那时便没有活过。”或许吧，我们现在做的每一件事都是在消耗生命，不止写作，不止创作，只是我们应该懂得什么时候要坚持，什么时候该放手。有投入是好的，太投入却变成了坏事，Truman说到底也是幸运的，毕竟他的付出最终成就了他自己，并获得了一个灵魂至死不渝的爱戴。可世界上却又有那么多不该的付出，没有结果的等待，没人可以判断这样是否值得，只是我们都蒙蔽了双眼又太过执着。当绞刑结束，Truman跪在大雨中痛哭的那一刻，他倾注了自己所有的力量来祭奠Perry的灵魂，留下的一个空壳也不知是为了那部作品抑或是为了爱情。世事总是难料，谁知道我们现在的付出又能回报了什么，爱一个人亦如是。

没看过那部奥斯卡奖的《卡波特》，但是全心全意的喜欢这部《声名狼藉》，也许是那些对人性的诠释看得人心疼吧……其实，家庭和童年可以伤害一个人，也可以锤炼一个人，那些心里的伤痛，或许永远无法摆脱，但是，它也让人明白爱是那么重要，有家的温暖、有人爱的感动并不是那么容易去发现去珍惜的。受过伤才会明白，敏感也并非坏事吧。

杜鲁门，本片的主人公，为了自己写作的需要与一名独特的杀人犯交流，并与之建立了“联系”。这是一次偶然事件，偶然在该杀人犯，即新007的扮演者杀人的动机不寻常，还有他阻止另一名同案犯侮辱受害人的行为等等，表明他不是凶残成性。正如其中的一句台词，“你不仅是一个给他人造成痛苦的人，你也曾遭受过无尽的苦难。”
　　
　　慢慢看吧，此片极有教育意义，很多台词都很有哲理，不是枯燥的人生大道理，而是关于艺术家创造的特性、人内心活动的复杂~~~

片子本身很好看。
更有意思的是神秘的哈泼李借桑德拉布洛克之肉身现形——对我而言这个是看片子之前最大的悬念。
所以我似乎在同时看两部电影，一部是彩色的infamous另一部是黑白的 杀死一只知更鸟。
如果你碰巧知道nell happer lee此后再无作品的话，你就能理解影片结尾处她的那段台词了。
是的，艺术家的生命用一点少一点，所以现在的艺术家都非常默契的决定不在作品中注入生命——他们都想活得长一点，好享受成功。

新任007演了那个有艺术气质的罪犯perry,也是卡波特的最爱，演技相当不错。

其实我也没有想到，在《声名狼藉》中我会被爱情感动，撇开双方都是男人不谈，而且一个是长得有点智障、装腔作势、娘娘腔的作家，一个是眼神温柔、心灵脆弱的杀人犯。
  
“如果你不喜欢外面的世界，坐牢并不是惩罚；如果生活困苦，死亡也不是惩罚；我告诉你我应该得到什么样的惩罚，希望能碰到那个属于你的人，寻觅多年，你找到了，可你却不能与他厮守。”

电影《声名狼藉》讲述美国名作家杜鲁门.卡波特创造其作品《冷血》（In Cold Blood）的故事。1959年冬天，卡波特历时六年，调查了发生在美国堪萨斯州的一起凶案。他根据与被害者邻居及监狱中两名凶犯所作长谈的故事材料，写作完成了《冷血》。作品首先在《纽约客》杂志上连载，引起轰动。1965年，《冷血》出版单行本后，立即成为当年美国第一畅销书。卡波特独创用小说的笔法将纪实故事写作成 “非虚构小说”，成为一种崭新的纪实文体。《冷血》问世40年来，至今仍高居《纽约时报》畅销书排行榜，充分显示了作品的经典性与影响力。
 

    《冷血》作品经久不衰的魅力，在电影《声名狼藉》的叙述里，对作者卡波特本人而言，未必不是个负数或灾难。

 

     首先，演员杜比.琼斯在电影的现实生活中是个小丑样的扮相或角色，是个活跃在上层娱乐圈绯闻中的人物。演此电影之前，琼斯名不见经传。可能是这部电影一举成名，在2007年的《面纱》中，琼斯倒是很好再现了那个小说里总用来作作者代言人的沃纳德。《声名狼藉》里，卡波特是那么样的一个人，特别敏感，在创作状态里特别真实。他从不作笔录，却有百分百的记忆力与再现度。《冷血》之前的作品，他很客观，从不评判他的角色。只在《冷血》故事的男主角Perry看来，却总是缺乏亲切与友善。卡波特后来在监狱里头一次与Perry真正对话，Perry说他不是一个角色，他是一个真正的人，他不要他写进书里。而在卡波特说来，他的好几部作品在一个四人连锁血案的凶手眼里缺乏亲切感(kindness)真正让人啼笑皆非。当然，最后卡波特完成的这部《冷血》，极具亲切与友善，与其他作品完全不同。而且在这部颠峰之作之后，他再也写不了任何东西了。

 

    卡波特是个同性恋。为了《冷血》的大作，在与Perry接触的六年间，建立了真正的感情。影片中，Perry是个个性里有感性气质特征的人。他为其绑架的人质女孩不遭同党强暴，一时盛怒拉开了猎枪，构成犯罪。他画一辈子的画、唱一辈子的歌儿，都没人看没人听。可是，在艰辛生涯最后的绝望路口，他杀了四个人，这则故事却成了一部人性艺术的杰作。在Perry被绞死之前的一段时间，他与卡波特每周通两封信。每次总这样说，“朋友杜鲁门……”。他把所有的遗物都只留给了卡波特，他在最后的绞型前也只见了卡波特。可是卡波特，为了他的作品，居然没能帮助Perry上诉，没能利用一次有可能挽救其生命的机会。因为，如果Perry不死，他的《冷血》就不会有轰动效应，也不会代表大众的冷性立场。

 

    与卡波特的扮演者相反，Perry的饰演者却是2006年007系列里的一名英俊男角，电影充满讽刺性的幽默。Perry被处绞刑前的镜头里，抱着吉它唱给卡波特的那只歌儿，让人觉着满目深情：

 

高远的天空外有黄金宝藏，

某个甜蜜的日子，你和我发现到

远远的地平线下三叶草似在等你

那儿天空总是悠悠蓝色的宝藏

遥远地 遥远地

我们会找到丢失很久的黄金宝藏

某个甜蜜的日子

我们说“你好朋友”

我们说“再见朋友”

我们会找到丢失很久的黄金宝藏

在天上

 

    Perry说，最难过的事不是死，而是发现你最终找到了那个人那种爱，却不能拥有。他指涉的是与卡波特的感情。

 

    卡波特的创作，在《冷血》里，像个激情歌手，每唱一点点，就死去一点点。他最后的创作似是被《冷血》掏空了，不再有“下一部”作品问世。

 

    《冷血》这部用小说笔法创作的“非小说虚构”大作，读来的确亲切动人。

    关于“声名狼藉”的题外话，据说，人的名声历来经久不衰，受益终身。古往今来，名声一直是巨人的姐妹，它总是走极端----不是面目可憎的妖魔，便是超群出众的奇才。