圣皮埃尔的寡妇

圣皮埃尔的寡妇

原来veuf 除了失去了妻子的丈夫， 还有断头台的意思。

为什么说生命可贵，因为人性复杂。

犯人，在当时被叫做condamné 他是一个怎样的人？一个水手，体力好，能吃苦，但是没有自控能力，在酒精的作用下为了和自己的伙伴争一个“胖还是大”的问题就稀里糊涂地杀死了一个人。

他们后悔吗？从法庭上来说，是的。而且从电影之后对他的描写中，他也不是一个从根子里坏掉的人。

但这又有什么用呢，电影只向我们展示了尼尔的改过自新，所以我们自然而然会跟着他的角度，对他产生同情。但是如果电影把大篇幅放在那个稀里糊涂就被杀死了的人身上，观众可能就不会这样想了。

很多影评不理解拉夫人的动机。我倒是觉得她的动机对于我来说还挺容易理解的。不止一次，她表现出很强的孤独感。借别人口说出她应该是来自于一个上流社会的家庭，不知道为什么死心塌地地跟着丈夫来到了这个小岛上，而且她从来没有感觉到真正适应这里的生活。这也是她在和尼尔对话的时候很清楚地表达出来的。

所以她是一个孤独的人，诚然，她拥有爱她至深的丈夫，但是或许，她心中还有更多的空隙无法被填满，她仍旧渴望更多的东西。

那么究竟是什么呢？

很多人说她对尼尔产生了爱情。我即同意又不同意。她对尼尔肯定是产生了感情，但是并不是一开始就有的，毕竟她在一开始对尼尔以及他的罪行表现出了非常大的兴趣。所以，人们说她的善良愚蠢而没来由。我觉得她追求一种理想的，纯粹的，无法在人世中存活的善良与美好。而尼尔，一个改过自新的犯人，还拥有凝聚全村力量的人，正好满足了她这一需求。

当然，她最后失去了丈夫，尼尔也上了断头台，到最后现实带着整个电影灰蒙蒙的色调把她的红裙抹得一干二净。最感动我的镜头是，尼尔坐在桌前磕磕绊绊地读认字的那本书，门被打开，尼尔又试着继续阅读，而后仿佛觉得这样无所谓的拖延毫无意义地叹气，然后起身。我以为他会拿上那条红色的披肩，但是他没有，他任其滑落在地上，不知所踪。

整个电影的基调都很暗，没有什么颜色。但是拉夫人却总是一袭红裙。这鲜活的颜色象征了她追求的那种天真又令人向往的人性之美。

那么，如果现实总会将这红裙击碎，又该怎么办？

或许，这种美无法在真实世界中永存，它总是会被各种各样的阻碍撕扯得体无完肤。但是，或许，它可以在精神世界中存在。或许，这种感情存在于我们的心里。红色的围巾可以化作尘土，但拉夫人在这个地方为人们留下的影响可能不会死去。

这种美，又与人性的复杂交织在一起，尼尔并不少见，他可能是一个最稀松平常的罪犯，或者是任何一个稍不留神走到弯路上的人。拉夫人对他的善和对他的生命的珍惜，就建立在她对人性复杂的笃信。非但不像影片刚开始的人们扔石头，她选择了解，认识这个人。有时候，我们觉得生命没有价值，实际上生命的价值被体现在很多方面，人性的复杂就与生命的价值成正比。

最后，上尉的爱的确难得，这样深沉的爱可能来自于对妻子近乎病态的仰慕，因为拉夫人显然是一个非常有文化，背景家世显赫的人。或者是他们的关系使然，或者是他自己的性格特征使然。不管怎样，我已经学会了不去随随便便评价别人。看他们的生活，听他们的故事，然后沉静地反思，最后默默离去。

镜头配乐都有一种以前电影的感觉。而且我很喜欢电影不把所有东西都说清楚，让观众自己去想究竟是为了什么，自己去推理这个人为什么做了这个决定。这一点我很喜欢。

7.5

很久没有动笔了，2022年最后一天，有感于朱丽叶.比诺什主演的《圣皮埃尔的寡妇》，写下此篇观影感。

影片仔细通看了两遍，再次感叹只有法国人才能拍出感情如此复杂、纯粹、深沉的电影。法国电影是柔和的、孤独的、忧伤的、善良的，即使是这样沉重、阴郁的题材，也拍出了荒凉中的一点红、泥淖中的一朵花和凄苦中的一丝快乐。法国人的浪漫是深入骨髓的。

看完第一遍，感觉很多地方无法理解，尤其无法理解女主角。我在想导演想表达的应该不只是博爱、良善和对死刑的鞭斥，那还有什么呢?仔细重看了一遍，并反复回味了几处细节，我有了较深的体悟，感觉很复杂也很悲伤。

关于人物

三位主角：死刑犯渔夫尼尔、丹尼尔上尉和上尉夫人，让我尤其感叹的是上尉和上尉夫人。三人的悲剧，抛开无良政客的冷漠、残忍，尼尔的悲剧是自身造成的，而上尉夫妇的悲剧源于上尉夫人。

尼尔无疑是罪大恶极的，但犯下如此毫无人性罪孽的人却是那么懵懂、恍惚，像个犯错的孩子。他的本性绝对是简单的、纯良的，这不是上尉夫人所谓改造、感化能做到的。有些人的一瞬间就是一辈子。当尼尔捡起刀凭着本能和条件反射捅向牧师的时候，他的一辈子就注定了。上帝是冷酷的，人人生如蝼蚁，命运由他随意勾画、涂抹。但上帝也是悲悯的，面对不堪的人类，他至少敞开了天堂。

上尉夫人是美丽的，她的笑容如此迷人，就像她精心培育的那些花一样美好。她也是善良的。但她的内心是空虚的，她无法适应这个荒凉、落后的小岛和岛上上流阶层无聊、虚伪的生活。在这里她和丈夫就是两个另类，他们无法也不想融入其中，他们除了彼此外是孤独的。但丈夫还有黑马陪伴，而她仅有鲜花是不够的。因此，丈夫对她如此深厚的爱也填补不了她内心的空乏。这时候尼尔出现了。一开始她对尼尔只是怜悯和同情，实质上也是借助对尼尔的帮助、改造来排解无聊的生活。他们朝夕相处。尼尔顺从、听话、寡言少语，简单得像个孩子，但同时他却是个极其强壮的男人。上尉夫人对他产生了复杂的感情，那是母爱和情爱的结合体。这种感情甚至超越了对丈夫的爱恋，你可能不敢相信，但那就是事实。当上尉夫人宁愿冒着丈夫被处死的危险也要放走尼尔的时候，我的心情久久不能平复。是丈夫的爱给了她无条件的理解、支持和包容，是丈夫的身躯为她抵挡了风雨和刀枪，是丈夫博大的胸怀为她创造了无限的自由。可以说，没有上尉，她只是荒野上的一朵小花，随风飘零。但就是这样一个深爱她的男人，这样一个宁愿内心深受妒忌、痛苦煎熬也不愿爱人难过的男人，这样一个即便知道她让自己去死也义无反顾、临终只说“我爱你”的男人，被她在关键时刻无情地推向了死亡。她内心也有挣扎，让尼尔逃跑前，她祈祷风暴来临让二人葬身海底，一了百了。但我终究无法理解，是怎样的一个女人，是怎样的情感，能让她对给了自己一切的男人做出这样的决定。当然尼尔最终自己没有逃走。我经常想，人其实是最可怜的，拥有时不懂得珍惜，当已然成为曾经拥有时，曾经拥有的有多珍贵，悲伤就会多巨大。

上尉是整部剧里我最想提及的人，下笔时却不想多说，因为任何语言其实都是苍白的。我只是想说，这样的男人是人性的高光，女人梦中的极品。他骑马在荒原上奔跑的身姿是整部影片最瑰丽的风景。

关于影片制作

整部影片拍得非常精致，从头至尾没有任何多余的情节和语言。尤其让我印象深刻的是三处镜头画面：

首先其实是一组上尉凝视上尉夫人的画面，有三次：第一次是在总督家作客，上尉与人聊天却心不在焉，只顾深情地、旁若无人地望着不远处与一老夫人对坐聊天的上尉夫人；第二次是他已猜到上尉夫人要帮助尼尔逃跑，在船坞送行的时候。上尉目送两人拿着大包东西上小船，深深地凝望着上尉夫人，于是上尉夫人问“这是什么眼神”，上尉回答“一个丈夫爱妻子的眼神”，上尉夫人又问“你看到了什么”，上尉没说什么，只是让她小心点；第三次是上尉知道巴黎的军舰即将到达，自己前景堪忧的时候，站在墙角边静静地看着正与尼尔一起侍弄花草的上尉夫人。影片多次拍到上尉凝望着上尉夫人，而上尉夫人多次望向的却是尼尔。人的感情多么复杂，是根本无法评判的。

第二处是雨后法官乘马车到上尉驻地要求上尉维护处决尼尔的判决的时候。当时，上尉正独自在上尉夫人的花房里欣赏着各类盛开的花朵。这相信这个时候，他眼里看的心里装的不是花，而是上尉夫人。上尉摘了一朵粉红的康乃馨来迎接法官，但站得很远，法官不得已只能从马车上下来与上尉走在一起。法官双脚绑着雪白的裤套，穿着崭新的皮鞋，小心翼翼地踮脚踩过泥泞，与上尉穿着马靴大步走进泥溏形成了鲜明的对比。这时候的法官就像一个养在宫廷里的小丑。待上尉转身，他马上就把上尉送的康乃馨扔到泥地里。美好的东西在政客眼里是不值一提的。

第三处是总督一家坐在雾霭蒙蒙的悬崖上野餐，上尉骑马来到旁边悬崖高处俯看总督一家的画面。总督父亲赞叹上尉英姿飒爽，总督恼羞呵斥，并告诉父亲自己已诬谄上尉煽动暴乱，欲置之于死地。这个时候，总督老小一家人窝在山石背后，显得那么卑小。尤其是总督大人，恼怒且慌张。

关于女主角

近来，我发现自己越来越偏爱法国电影和法国女演员。法国电影是最纯粹的浪漫，法国女演员是最纯粹的美。比如我们熟悉的苏菲.玛索、伊莎贝尔.阿佳妮、朱丽叶.比诺什、凯瑟琳.德纳芙，还有《天使爱美丽》的女主角奥黛丽.塔图和《红》的女主角伊莲娜.雅各布。本部影片中，我认为朱丽叶.比诺什扮演得很成功，她演的上尉夫人绝对就是导演心目中的那个人。这是毫不意外的。

2023.1.2

什么破烂片子 根本有毒 还这么高的分 上尉也没性无能吧 女主这是啥情况 明知是个死刑犯还能产生感情 尤其感情来的莫名其妙的快 第一次见死刑犯就激动的打碎杯子 一般人见到死刑犯都不敢靠近吧 这女的是有什么偏好吗 喜欢变态杀人犯？这个死刑犯一不是因报仇杀人或防卫不当杀人或过失杀人 根本没有任何无辜的点 影片明明白白展示了他抓到神父后就粗暴的捅刀子 二他还肢解了被害者 再酒醉杀了人后还不清醒？还能继续肢解人体？就算激情杀人也不至于肢解吧 肢解杀人就是比杀人更恐怖更变态 就因为想看胖还是高就肢解 这是多么变态的心理啊，这要不是文艺片，而是犯罪片不早就被解释为男主是个高智商无感情杀人犯，就跟汉尼拔一样，看人就跟看动物一样，所以杀了只为取乐，只为单纯看看这个人的生理结构罢了。然后后面大家对死刑犯那么热情怎么可能 一般人见着犯人害怕的都不敢接近吧 就问问各位观众你们敢跟一位肢解杀人犯接触甚至上床吗？怎么保证他不是个连环杀手？如果是个普通犯人或冉阿让那样的 女主慢慢产生感情可能还可以理解 但这样的杀人犯我真的接受无能 这片根本三观不正

从女主放走死刑犯的那一刻，我真的无语了 她叫善良？她的善良仅仅针对死刑犯一人吗？她不考虑下死无全尸的神父有多可怜吗？她不考虑下他的丈夫何其无辜，她前面就说了死刑犯要逃走的话丈夫就要上断头台，她放走死刑犯时难道就忘了，用丈夫的命换死刑犯的命叫善良？仅仅因为她爱死刑犯，她就完全不顾别人的冤屈和性命吗，这完全是自私自利的极端利己主义者，她丈夫那么爱她，她也不恨她丈夫吧，凭什么私自放走死刑犯让丈夫担责？什么叫善良什么叫正义，哪怕女主真的可怜死刑犯，也应该争取终身监禁留其一条命，这样还能有一点点理解，而不是直接放了，觉得杀人不偿命还包庇放走犯人这叫正义？死掉的神父的正义谁给呢，这片没拍神父家人也真讨巧，死掉的神父没有一个人为他说话，从而显得男主可怜吗？放在真实生活中，觉得神父家人能接受放过死刑犯，理解女主吗？这部电影真的太扯了，我不相信没有任何一个人可怜神父，大家都可怜男主要上断头台，没有任何其他声音为神父叫屈？根本就是故意营造出这么个环境，显得神父的死无足轻重，男主则心善可怜。看的时候有人刷弹幕说骂的女主的人不懂电影，不懂正义和善良，就请问下男主杀人这点哪里无辜了，杀人偿命不是正义吗，法律判处杀人犯死刑不是正义吗？难道女主不顾性命丈夫放走犯人就叫正义善良？怎么向神父的地下冤魂解释女主的行为是正义的？靠，男主被解除职务，女主第一反应死刑犯咋办。一个人哪来莫名其妙的对杀人犯的爱情呢，没看电影前看简介本来以为他们之前认识，本来以为女主丈夫性无能，可惜都不是，女主和丈夫还挺和谐，就这么莫名其妙的爱上死刑犯简直有毛病。

我向来非常支持女性思想解放，性解放，查泰莱夫人，上帝创造女人，祖与占，法国女人，这些片子移情别恋的玩弄感情的追求肉欲的渣女们我往往都喜欢的不得了，觉得她们敢于追求真实的情感和欲望。但绝对不支持这样的，毫无原则的爱上杀人犯，还害了自己丈夫，女主真是自私冷血的让人作呕。如果现实都是影片这样，杀人犯杀人后干了一两件好事，就有人爱心泛滥要释放，那是多么可怕，那高智商的人每次杀完人干两件好事就免罪也太爽了吧。网友平时看个新闻什么车祸的过失杀人都嚷嚷着要死刑，有人虐待动物网友都恨不得这人立马去死，觉得虐待动物心理变态会杀人，到这部电影里竟然没几个人喷这个肢解杀人犯？这个肢解难道不比虐待动物更变态恐怖吗？以及爱上杀人犯的圣母女主，包庇犯人是触犯法律的，结果最后她活的好好的，丈夫死了，根本没人喷？反而大家都很理解女主的爱，就因为这是文艺片？表现这种圣母利己思想的电影还一堆人叫好？烈火情人那样的感情我可以理解，哪怕女主最后也间接害死儿子，但爱上一个明摆着的杀人犯我不接受！！最可怜的就是女主丈夫，一次次维护女主，导致最后丧命。

女主真的很圣母! 即使渔夫醉酒后杀人，可能不是出于本意，但杀人并尸解是既定事实，无法更改，无论如何是要对其予以惩戒的，不管是从法律层面说，还是从受害者角度看。但女主一心只想着向世人证明人是可以改变的，终归还是向善的。正因为她的偏执，使得本来正当的渔夫之死变成潘多拉魔盒，使得岛上又多了个寡妇，使得上尉被迫离职受死，使得岛上不得不多了个刽子手，使得岛上官员不得不以谎言让死刑得以执行。 从岛上人来看，真想说人都是利己主义者。电影开头渔夫被判死刑，押解进监狱时，甚至有人向他投递石头。但是等女主带着渔夫四处修屋顶，铲雪后，渔夫拦下了咖啡馆车子后，所有人都对他转变了观点，甚至拒绝他被执行死刑。一定意义上可以辩解称，人们认识到了渔夫并不是十恶不赦的罪人，是可以被改变的，但是要知道这种改变是建立在有人已被杀害，而他也将被执行死刑的基础之上，还有就是这种改变是必然会发生的嘛？改变的代价有多大呢？这种改变能持续多久呢？渔夫暂时是改变了，可他的改变能使逝去的人复活吗？能消弭受害者的家属的痛楚吗？会不会向世人传达一种"不管犯了什么错误，都有机会更改"的错觉呢？ 整部电影最心疼的就是上尉，痴心一片，却无善终。不过也不全是值得同情的，为了私人情感，一味拖延法律的执行，这是对法律的亵渎。 原来论文课上写过是否应该执行死刑的小论文，当时我支持的论点还只是以牙还牙，以眼还眼的复仇，现在我想加入这是对受害者及其亲属的交代，是对世人的警戒的观点。 死刑，只是手段，不是目的。如果所有的人都能够遵纪守法，在任何状态下都不随意杀人，死刑是完全可以被废除的。但是这种假设可能吗？