麦兜故事（粤语）

第一次看麦兜，看的是笑话。记住的只是麦太教的别致的小菜，茶餐厅点菜鱼蛋与粗面的反复，以及搞笑得无厘头的歌曲。配合着童稚的声音，儿童涂鸦般的画风，印象中冷冰冰的香港居然变成了充满欢乐的儿童乐园，就连钢筋水泥的丛林也多了些温情的味道。
到看第二遍第三遍一直更多遍，才发现很多被忽略了的闪着光芒的哲理。把麦兜故事称为哲理童话也完全不为过。甚至，出于个人的偏爱，我觉得它可以与〈小王子〉比肩。因为比起远离尘嚣，生活在只有一个人的小行星上的小王子，这一只单纯到“死蠢”的小猪更贴近我们的生活。他虽然远在香港，过着与我们毫不相干的生活，可是却仿佛就是我们的化身，与我们休戚相关。他的喜怒哀乐，他的欢喜忧伤，好像就是我们自己的一样。
当我们不知不觉间将自己代入了角色，这一只小猪就好像在重复着我们的人生，希望，失望，希望，失望……而他一直都没有放弃。当我们不知不觉间将自己代入角色，我们就开始觉得那些笑点那些桥段，虽然还是那么的童真而有趣，但同时似乎在我们不察觉的时候添上了些许淡淡的无奈。
现实就像一只鸭。
有人曾说过，这是一部你可以笑到掉眼泪，也可以感动到掉眼泪的电影。没错，如果我们小几岁，年少而无知，单纯而乐观，那么这无疑是一出相当好笑的电影。不管是麦兜用中文记英文单词，Miss Chen点名，校长夹杂着潮州话的广东话，全部都是可以让人爆笑的笑点。可惜我们不再年少，我们都长大了，所以笑过之后，我们的心莫名的揪住了。我们的心，挂在了这一只懵懵懂懂的小猪身上。
记得曾经不知道在哪里看到有人说，〈西游记〉其实讲的是孙悟空一个人的成长故事，从年少轻狂，到后来归依权威，根本是一个人与社会对抗，最后妥协的过程。而在我看来，麦兜也是讲一个人的成长，不同的是，麦兜没有那么激烈，他只是一个单纯的小朋友，在成长中慢慢认识到这个世界的不可抗拒。
 “拿着这个包，我忽然明白， 原来有些事情，没有就是没有，得不到就是得不到，没鱼蛋没粗面没去成马尔代夫，没有奖牌没有张保仔宝藏，而张保仔，也没有吃过那个包。原来蠢并不是那么好笑。蠢会失败，会失望。失望，并不是那么好笑。肥，也都不一定好笑。肥，不一定大力。大力，也不一定得。抓着这个包，我忽然想起，长大了，当我要面对这个现实的世界，未必会发梦，未必那么好笑的世界的时候，我会怎么样？.....”
他就像是我们的化身，面对这个硬邦邦的世界，从一开始充满期待充满梦想，然后一点一点，一步一步，认识到我们在这个世界面前，根本无能为力。
这个世界实在太大了，大到我们无力掌控。而我们张开手所能够得到的范围又实在太小了，小到我们连自己想要的都够不着，连自己拥有的都护不了。我们就像跪在地上，等待着命运的施舍，他给的我们只能接受，他要拿走的，我们无力挽回。
麦兜想要去马尔代夫，那个远在印度洋畔世外桃源，虽然他以为自己去了，还认为是最幸福的一天。可是那其实只是麦太一个美丽的谎言。在某程度上，这分明是一个隐喻。在现实面前，梦想太遥远，太不切实际。所以麦太用了欺骗的方式，才能了了麦兜念念不忘的心愿。同样的，我们的天真在世界的现实与残酷面前显得如此可笑，幼稚。以至于同样只可能用自欺欺人的方式来自我满足。
抢包山也一样。黎根自认的毕生第一绝技，却是不合时宜的。麦兜为了回报妈妈直接而强烈的爱而坚持着学。大家努力想争取抢包山成为亚运会的特色项目，可是不单止没有成功，甚至连香港申办亚运会都失败了。而麦兜辛苦练就的身手最后只能用来上茶楼的时候帮妈妈拿大包，以及爬进张宝仔洞一探究竟而已。
一切就像一出闹剧。一出讽刺的闹剧。一出可笑的闹剧。一出可悲的闹剧。
再美好的愿望，终究都敌不过现实这个无情的刽子手。
在现实面前，每个人，无论是麦兜，或者我们自己，都是一样，无能为力，束手无策。我们简直就像毡板上的肉，只能眼睁睁任人宰割，别说反抗，连求饶或哀号的机会都没有。
成长的过程，或许就是这样渐渐认清楚这个世界不是围绕我们一个人来转的，我们只是他微不足道的一个小部件，微小到存不存在都无关大局。
不是缺陷，而是你不再在梦中。
或许真是这样，只有在梦中，我们才能有没有缺陷的美好。童年就是这样一场梦。幸福。美好。单纯。快乐。无忧。尽管这是一场一定要醒来的梦，迟或早。而伴随着梦醒来的，是我们童真和梦想的幻灭。这是一场必然的丧失。
不是我们太脆弱，而是现实太强悍。
“后来我才知道，一只火鸡从出生到给人宰掉，也不过是几个月间的事。即是说，火鸡死掉后跟我们一起的日子，还要长过它的一生。我还发觉，火鸡的味道，在将吃未吃和第一口之间已经是最高峰了，之后，不过是开始了也就吃下去了。我没有哲学家的头脑，不知道两件事情该得到什么样的道理，可是这些想法，在我长大以后，在一些跟圣诞节无关的日子里，毫无理由的在我脑海中出现过两三次。第一次，是在我自己的婚宴上，一次，是在我妈妈火化那天...那天，我看着天空几缕灰色的烟，忽然闻到了火鸡又浓又淡的气味。我好后悔要妈妈扔掉那最后几件火鸡........”
麦兜总是这样，告诉我们残忍的事实，却不告诉我们残忍的道理。执着地不肯给故事加一个道理或锦囊。执着地要我们自己去想。
就好像生活本身一样，一定要我们自己去面对。自己去体会在现实面前的无力感。自己去体会在命运面前的挫败感。自己去体会希望之后失望，希望之后失望的痛。看着现实像一根锐利的刺，轻易地戳破我们美好幻想的肥皂泡。然后我们才能慢慢学着长大。
不管是麦太关于麦兜长大后的期待，还是麦兜对于马尔代夫对于拜师的期待，全部都没有实现过。可是这对单纯乐观的母子却还是开开心心地活得好好的。在见识到现实的强大之后，在体会到命运的无情之后，他们并没有被击败。
接受现实，很多时候也是一种坚强。
在影片的最后，麦兜光着脚站在海边，没有长得像周润发或梁朝伟，也看得出来并不有钱。唯一突出的可能就是那对麦太不知道要来有什么用的“脚瓜”。粗壮有力。媲美黎根的。
麦兜代表着我们，在经历了生活的风风雨雨之后，倔强地站着。面向大海。并且，还会勇敢地继续向前。
在告诉我们现实的残酷之后，麦兜还告诉我们，我们还是可以过得很好的。生活就像烧鸭一样简单，只要把鸭拿去烧就行了。而要过得好，诀窍也一样简单，就是，过得好。
就像讲废话一样。然而，现实就是这样。花俏的大道理未必派得上用场。平平淡淡的才是真。
因为，我们不再在梦中。

觉得自己就像故事中的小猪麦兜
是妈妈眼里“很大很大”的孩子

很多时候会被别人觉得很好理解的“鱼丸和粗面”弄得贻笑大方
辛辛苦苦学习的“抢包山”到头来一无用处

有时候是被自己弄得狼狈
有时候是被社会弄得狼狈

可我们还是要努力的活着
过着羊倌的生活
这生活的内容，是包鸡纸包鸡包纸包鸡……


麦兜经典记录：
  
麦太太教育麦兜
 
从前有个小朋友撒谎 有一天 他死了
从前有个小朋友很用功念书 长大之后发财了
从前有个小朋友很不孝 有一天他扭伤了脚
从前有个小朋友早睡晚起 第二天，他死了
 
麦兜吃面

麦兜：麻烦你，鱼丸粗面
校长：没有粗面
麦兜：是吗？来碗鱼丸河粉吧
校长：没有鱼丸
麦兜：是吗？那牛肚粗面把
校长：没有粗面
麦兜：那要鱼丸油面吧
校长：没有鱼丸
麦兜：怎么什么都没有啊？那要墨鱼丸粗面吧
校长：没有粗面
麦兜：又卖完了？麻烦你来碗鱼丸米线
校长：没有鱼丸
旁：麦兜啊，他们的鱼丸跟粗面卖光了，就是所有跟鱼丸和粗面的配搭都没了
麦兜：哦~~！没有内些搭配啊……麻烦你只要鱼丸
校长：没有鱼丸
麦兜：那粗面呢？
校长：没有粗面
ft………………
 
麦太太教人做饭
纸包鸡-----欢迎大家收看《麦太世界》，今日我为大家介绍一个简单又别致的小菜----纸包鸡，家里的小朋友一定很喜欢。材料很简单，我们只需要一个鸡包，我们将鸡包底部的纸撕下来。。。慢慢的撕，就会得到一张鸡包纸，然后将鸡包纸反转，这一味纸包鸡就完成了，很容易是吧？多谢大家收看！
 
纸鸡包-----好高兴这么快又和大家见面了，接下来我会教大家做一味纸鸡包，材料也很简单，只需要白纸一张，我们只需要把纸这样子（揉成一团）。。。一味纸鸡包就这样完成了，各位小朋友，你们说像不像鸡包？
 
包鸡纸 包 鸡包纸 包 鸡-----现在要教大家一味很别致的小菜----包鸡纸 包 鸡包纸 包 鸡，首先将纸包鸡小心撕开，大家就会有一张包鸡纸及一块鸡，接着把鸡包纸像我这样子包住那块鸡，然后再像这样子用包鸡纸包包包包住它，那一味包鸡纸 包 鸡包纸 包 鸡就完成了！是不是很简单啊？还真有一块鸡吃呢！
 
快餐常餐特餐
麦兜：麻烦，我要一个常餐呀
麦太：常餐？常餐有什么吃的呀？
伙计：跟特餐一样啰
麦太：那特餐是什么东西呀？
伙计：跟快餐差不多啰
麦太：那快餐又是什么呀？
伙计：切，快餐不就是午餐
麦太：午餐吃什么呀？
伙计：午餐同晚餐一样啊
麦太：那晚餐又吃什么呀？
伙计：晚餐也就是常餐啰
麦太：这样呀，我要两个常餐呀
伙计：好东西呀，我们今天的常餐。。。。。不好意思，常餐卖完了
麦兜：恩，那改要特餐呀
麦太：特餐？特餐有什么吃呀？
伙计：特餐也就是午餐啰
麦太：午餐吃什么的呀？
伙计：都是晚餐那些东西呀
麦太：那什么是晚餐呀？
伙计：同快餐一样啰
麦太：那快餐吃什么的？
伙计：恩，快餐也就是常餐啰
麦太：那你刚才又说没常餐？
伙计：是呀，常餐是卖完呀，那你试不试一下特餐呀？
麦太：两份特餐了
伙计：不好意思，特餐卖完了呀
麦兜：恩，妈妈，不如改快餐呀
麦太：快餐有什么呀？
伙计：快餐即是常餐
麦太：那常餐有什么呀？
伙计：常餐咪也就是午餐啰
麦太：哎呀，那午餐有什么吃呀？
伙计：午餐同晚餐一样呀
麦太：那晚餐呢？
伙计：晚餐也就是特餐啰
麦太：切，那你刚才又说没有特餐？
伙计：是呀，特餐系卖完呀，那你试不试一下快餐呀？一样的呀
麦太：那两份快餐啦
伙计：不好意思，没有快餐了
麦太：离不离谱呀，那你们究竟有什么餐呀？
伙计：午餐呀，午餐好啊
麦太：怎么个好啊？
伙计：跟晚餐一样好
麦太：那晚餐又怎么个好呀？
伙计：跟常餐一样好啰
麦太：那常餐又怎么个好呀？
伙计：常餐？常餐一早就卖完啦，你说好不好呀？
麦太：好了好了，要两份午餐啦
伙计：不好意思!午餐卖完了，试不试一下我们的晚餐呀？一样的呀
麦太：大白天吃什么晚餐呀？
伙计：唉……名字叫晚餐而已，其实也就是午餐
麦太：好了好了，怕你了，要两份晚餐，快点呀
伙计：想快？想快就要快餐啊
ft……
 

一年之后，经历了恋爱，变故，起伏，我昨天晚上又看了一次麦兜。

开始喜欢麦兜的时候，记得他最经典的一句话：有情人终成叉烧；当时么的LP，愤世嫉俗，感觉这句话很解气。可是老天爷还是安排自己在生命中的关键时候碰到昨天抱着我陪我看完的重要人物。我突然明白麦兜说过的另外一句话：希望……失望……希望……失败……尝试……失败……再尝试。

 
话回来说麦兜，本来应该叫麦胶，还好麦太够叻，把名字改改成了比较可能会靓仔，行运和够叻的麦兜；但是事实上，现实不会跟纸包鸡一样简单顺利的完成，而且春田花花里面没有可以让麦兜懂得更多的机会—只是很欣慰他在里面学到了开心和快乐的生活，无忧无虑，ALL THINGS ARE BRIGHT AND BEAUTIFUL！

于是要去出人头地，麦兜既然连马尔代夫都去过了，长洲也自然不在话下。学习抢包山这种无稽的运动，显得极其无里头，但是在麦太眼里，总有一日，她个仔会“很大，很大”。麦兜于是在大包整多两笼的歌仔里面学习到了他最拿手的一门功夫，最后倒也是锤炼出跟师傅黎根一样的大脚瓜……大力气。或许就跟一开始麦太希望的一样，他的确很大了，平平安安。

长大了，才知道，抢包山么的入选亚运，姗姗失利奥运都是很平常的故事，蠢，肥，还有迟钝都是平常的。跟所有人一样负资产，也还是平常地。就跟吃火鸡一样，最好的味道在将要吃和吃第一口的之间已经享受到了，下面就是怎么去吃。而我们的日子也是如此：每一步在没有完成之前都是最好地，而完成与否和享受的过程好象并不会比之前的希望和期待来得过瘾。

是啊，现在的豆豉鲮鱼都么豆豉了，因为麦兜么的发现罐头上已经改成茄汁了。于是一样的希望……失望……希望……再失望。
 
好在他还是小时侯那样的天真，他懂得的道理也仅限于“从前有个小朋友”系列，他努力地前进，不至于让自己的每一个失望都来的那么快—然后即使来了也可以迅速的忘记再去希望。不断的勇敢，还有不断的尝试……

在海滩上，看到成年的麦兜，微秃，肥，脚瓜粗壮，还有一顶童年学艺时的小帽子。除了头发，怎么看怎么象自己的背影。感受着那些浪花拍打的滋味，又顿时的跟麦兜一样笨笨的说不出什么结束语或者感慨啊什么地……

请允许我用麦太的话来总结：
“烧鸡，材料，鸡，方法，把鸡烧熟……但是，如果你要想吃下去顺气不堵胃，拜托，请把鸡烧的好一点……”

我是麦兜，生活是鸡。

麦兜，一只平凡的猪，没有像周润发梁朝伟那么帅，也不是特聪明特能干，只是一头平凡的猪而已。生活在这个太过现实的世界里。庸庸碌碌。

重看了麦兜故事和菠萝油王子。本来想轻松一下下，想让大脑放松一下。没想到却看到哭。

麦兜的故事，从不是给小孩子看的。越长大就越残忍，看这样的故事，从最幼稚的画面表达出最残酷的现实。我们长大了，看懂了这个世界，再看本以为能找回童真的动画时，却看到更加现实的故事。没错，失去的王国就是“过去”而已，再也找不回了，过去了就是过去了。

以前看麦兜是为了那经典的鱼丸与粗面，现在看麦兜，通篇弥散着淡淡的忧伤。但又含蓄。他从不会把悲伤表达得太露骨，从来只是那么含蓄，会让人笑着然后流泪。

麦兜只是一个普通的小朋友，在出生之前妈妈对他有许多期许，就像普天下所有的妈妈一样。‘从前有一个王子，有一天，他变成了一个大叔。’这是麦太太给麦兜讲的故事。一个只有开头结尾没有中间过程的故事。第一次听感觉奇怪，再仔细想，却又苦笑起来。个中滋味，只有亲自去经历才会明白吧。每个人生来都是公主和王子，他们也都会成长，衰老，这是故事必然的结尾，其中过程，却各不相同。一个故事永远讲不尽，干脆作罢，留给观众自己去体会吧。

麦兜长大了，从小朋友麦兜变成中年麦兜，他也有了比黄瓜还要大的小腿，足足一寸厚的大脚趾指甲。最后，麦兜冲着海浪平静地说，故事讲完了。这是一个尝试，失败，尝试，很多包子，但是没有包你成功的故事。对啊，这不是一个传统意义上的童话“拿着包子，我忽然明白，原来有些东西，没有就是没有，不行就是不行，没有鱼丸，没有粗面，没去马尔代夫，没有奖牌，没有张保仔的宝藏，而张保仔也没吃过那包子，原来愚蠢，并不那么好笑，愚蠢会失败，失望并不那么好笑，胖并不一定好笑，胖不一定有力，有力气也不一定行，拿着包子，我忽然想到，长大了，到我该面对这硬绷绷，未必可以做梦、未必那么好笑的世界的时候，我会怎样呢？” 小孩子也许不会懂，只是渐渐从小孩子变成普通大人的我们，听了这话，又何尝不是伤感的呢。

看麦兜就好像喝咖啡，小时候一定不会喜欢那苦苦的味道，然而越长大越又割舍不下那醇醇的香。

 

还有麦兜后来说关于火鸡的理论，“我还发现，火鸡的味道，在将要吃和吃第一口之间，已经是最高峰了，后来，只是开始吃了也就吃下去了。我没有哲学家的头脑，不知道这两件事，应该悟出什么道理。可是这些想法，在我长大以后。在一些跟圣诞节无关的日子里，无缘无故的在我脑子里出现过两次。一次，是在我的婚宴上，一次，是在我妈妈火化的那天，那天，我看着天空几缕灰色的烟，忽然闻到火鸡又浓又谈的气味儿，我很后悔，要妈妈扔了那几块火鸡。 ”

那天，我看着天空几缕灰色的烟，忽然闻到火鸡又浓又谈的气味儿，我很后悔，要妈妈扔了那几块火鸡。

也许这样的后悔每个曾经是小孩子都有过，只是扔掉一只火鸡的遗憾。

到了菠萝油王子，就是更加残酷的在绕圈子，绕着绕着就会把你的眼泪绕下来。活在过去的菠萝油王子，活在未来的麦太太，浑浑噩噩活在当下的麦兜。听着华仔读着给麦太太的那封信，永远负你的，菠萝油王子。他愿意把钱都给算命先生去乘坐回到过去的月光宝盒，愿意把坚强起来的希望寄托在一个女孩子身上，却没有勇气抛弃过去。

其实我们都是像麦兜这样的一直普普通通的猪。

最后听着菠萝油王子的片尾曲。小孩子唱的“教我如何去小便”，看上去是傻傻地屎尿屁的歌，一遍一遍听时却听出了温馨。

“爸爸与我看着海浪

与我一起对浪小便 爸爸突然对我话

佢话唔系甘 不过就

不过就 不过就会总系甘

经已没有个家野 经已没法不分开

个的野 过去就

以后全部靠自己 一个人小便 ”

就是这样一个简简单单的故事，其中有你有我，有些事只有长大了才能够读懂。然而我却如此不想读懂。

谢立文不爱拍照，外宣都由妻子麦家碧负责接洽。他低调地隐于市井之中，走在香港街头的人流，擦肩而过的人谁能想到，这个戴黑框眼镜的中年人就是「麦兜之父」？万人如海一身藏，谢立文自称是一个很中性的人，不悲天悯人，也不特别喜欢小孩子。许多人对此很惊讶：没有一颗童心，怎么写得出那样好笑又让人掉眼泪的故事？

这是偏见。始终保持一颗童心的人，是写不出好童话的；好的童话作家，都是风景都看透，人世间各种滋味在嘴里、肚里、肠里都过了一遍，繁花落尽返璞归真，写出来的东西才能立得住、站得稳，小孩子看了笑，大人们看了哭。安徒生如是，卡尔维诺如是，安吉拉·卡特如是，谢立文如是。

他们都得经过一个「见山是山，见山不是山，见山还是山」的历程，方有了觉悟，明心见性，最后灵感泉涌，下笔如神，故事就这样成了。

自2001年的第一部《麦兜故事》起，十二年间，麦兜系列不慌不忙拍出了五部电影。票房有高有低，口碑有好有差，好在粉丝一如故往，看着这个粉红小猪哭哭笑笑、笑笑哭哭，始终不渝地支持谢立文、麦家碧夫妇走下去。麦兜是他俩的孩子。麦家碧是母亲，一笔一画画出了麦兜的形体；谢立文是父亲，一口气吹过去，给了麦兜灵魂。

童话难得，出彩更难，麦兜是当代难得的好童话。好的童话应当是悲剧。少不经事的孩子对未来充满期待，希望所有的故事结局都是大团圆；历经世事变迁的成人明白人生的残酷，知道童话里都是骗人的，心肠坚硬，对大团圆无动于衷；只有读到海的女儿化为泡沫、卖火柴的小女孩瘐毙街头时，才被戳到痛楚，柔软到掩面痛哭。悲剧最动人。安徒生之伟大，不在于「王子和公主幸福地生活在一起」，而在于他完美地在童话中表现了悲剧，将悲剧融入了童话。

亚里士多德曾经说过，悲剧当引起观众剧中人的怜悯和恐惧，继而产生对命运无常的感慨。对此，谢立文想必深有体会。「故事要好笑，就写好笑啰，故事要悲伤，就写悲伤啰。」他避重就轻地回答问题，试图将悲伤轻描淡写的涂抹过去。

如同历史轻描淡写地碾碎每一个平凡人的一生。

无数人将麦兜捧为新世代香港文化的象征，但谢立文无意为香港文化背书，他只关心一个平凡个体：一只单亲家庭出生的香港猪；爸爸是背负着无法放弃的过去、爱抖腿的菠萝油王子，妈妈是会做纸包鸡的麦太；他在一所叫春天花花幼稚园的读书，校长兼职的茶餐厅，鱼丸没有粗面也没有；重要的是，长大后，这只叫麦兜的猪没有成为周润发，也没有成为梁朝伟，依然胖，有力气，大脚瓜，负资产。

就是这样一个平凡的形象，成了香港草根的象征。

以香港的先天条件，不应享有现在的繁荣。如果说1842年的南京条约签订，奠定了这个小渔村日后腾飞的基础；那么二战及二战之后的冷战和国共对峙，则是香港走向繁荣的真正原因。倘若不是社会主义和资本主义两大阵营的对垒，铁幕落下，大陆闭关锁国，台湾孤悬一岛，纵然有英国的支持、自由岛的身份，区区一个撮尔小岛的香港如何能够抓住二战后经济腾飞的机遇，一跃而上成为亚洲四小龙之一？

正是背倚整个中国大陆的落后和愚昧，经济文化一片黑，才有了香港后来畸形的繁荣；并值此中外文化的风云际会，才有香港电影、娱乐工业的异军突起，甚至在八九十年代成为整个世界的华人文化传播中心。从北美唐人街到马兰西亚、从台湾到大陆小县城，香港文化横扫全球，风头一时无两。

泡沫总是会破灭的。先是97金融危机将楼市打为原型，而后大陆加入全球化竞争，把香港从低端产业链挤走；接着整个珠三角都在腾飞，上海逐渐蚕食香港东方金融中心的地位；台湾与大陆关系逐渐改善，也不再借助香港这个跳板。等到进入21世纪后十年，香港人突然发现自己的地位风光不再，高不成低不就，异常尴尬地发现自己其实在裸泳。
背靠着的大树不甩你，自个儿大步向前走了。位于南中国海的香港，本来和伦敦、纽约并称的城市，突然要和深圳抢饭碗。这样的落差任谁也接受不了的。与之同起同落的，还有曾经轰轰烈烈的香港电影，现在也得端着饭碗找CEFA讨饭吃。

上一代香港人，是向上的一代、昂扬的一代，经济向好，楼市大涨，荷包里的钱总是花不完、赚不完。麦太继承了老一代香港人积极向上的激情，永远积极永远乐观，嗬哧嗬哧把麦兜拉扯大，盼着他成为周润发、梁朝伟；到了麦兜这一代，整个儿都在往下掉，个体再怎么努力，再怎么挣扎，也挣扎不过时代的浪潮把你拍在沙滩上。

有人管这叫命运。

悲剧的冲突，实质上是人和命运的冲突。人怎么拗，也拗不过命运，谢立文讲的其实就是这种悲剧。出身中产阶级，在香港最好的私立高中接受过教育、而后又留学的谢立文，算是那一代人中的精英，但比起李嘉诚他们创造的财富传奇，比起金庸、黄霑他们的名士风流，他的故事远远算不上激动人心。就像他笔下的故事，没有射雕英雄的指点江山，也没有《沧海一声笑》的豪情万丈，很冷静，不点破，不煽情，只是陈述。最新一部的《麦兜当当伴我心》中，他让为校长配音的黄秋生说话慢点，再慢点，慢到观众的心里去，让他们红着眼圈离开电影院。

比起金庸一代的文人，谢立文的创作应该是时代进化的必然。打一个不甚恰当的比喻，金庸为首的香港四大才子好如托尔斯泰，擅长的是慷慨激昂、鸿篇巨制，而谢立文则算是卡夫卡，想象奇诡、文笔明净。前者在报纸电视上风头无两，而后者情愿隐于市井，保持一种籍籍无名的状态。

校长说：「麦兜不是蠢，只是太善良。」这一善良的失败者形象，已深深地烙进香港当代文化里；正如泰戈尔所说：「空中没有留下鸟的痕迹，但我已飞过。」我深信，不爱拍照的谢立文正在准确地描绘出飞鸟飞过的痕迹。

希望在每一天
都能在生活中发现美丽
哪怕很小很小
我也会很快乐很快乐
 
                         --题记
 
2004年1月28日
 
黑色的键盘，跳跃的手指
两点的甜甜美禄 留有余温
温暖的夜，尽管已经那么深
 
讲一个斑斓的梦给自己听
骑扫帚的小女巫说她能飞到人们的梦里旅行
有人梦见星星，有人梦见爱着的人
 
我梦见一场花瓣雨，闻到栀子的清芬
 
美美的睡去，甜甜的醒来
那是阳光的味道
那是朋友的声音
 
蕾说陪我值班
马说陪我逛街
 
下午的时光，有了期待
期待，使得生命变的有意义
 
只是依然赖在床上，依恋被窝暖暖的温度
 
12点来到办公室，桌子上积了一层灰
用力一吹，明媚的飞舞
洗了杯子，倒了杯水，打开本本
等待的时光，麦兜做伴
 
麦兜是我喜欢的一只小猪
定居在我的本本中
MY LIFE AS MCDULL
看过一遍又一遍
也总是零零碎碎的浏览他的生活片段
 
麦兜是只单纯乐观的小猪，资质平平，却有很多很多梦想。
希望，失望，希望，失望，一个接一一个，都是失败，但麦兜还是凭他正直善良的死蠢创造了他美丽的世界。
 
麦兜或许傻，或许笨，或许慢，在人生的追求中屡屡尝试屡屡失败。
但他却把生命过的自自然然，象在做一件简单的事。
 
喜欢麦兜，就是因为他不完美，象我们每一个人。
他的希望，让人看了喜悦，他的失望，让人感同身受。
 
鹅满是快烙滴好耳痛
鹅闷天天一戏个窗
鹅们在壳习，鹅闷载升胀
鹅闷是春天滴化
 
看着，听着，微笑着，大笑着
 
传达室的王伯伯走来了
早点回去吧，我在呢
 
1点结束了我的值班
 
蕾也打来了电话
我们去飑歌
 
一曲曲点着
很爱很爱你
广岛之恋
炫耀
勇气
故意
想见你
原来你什么都不想要
眉飞色舞
。。。。。。
 
原来很熟悉的歌
不知怎么今天一下子找不着调了
或许是没有那样的心境了
 
我想着麦兜
我想唱麦兜与鸡
 
我個名叫麥兜兜，我阿媽叫麥太太，
我最喜愛食麥甩咯，一起吃雞一起在歌唱。
 
我個名叫麥兜兜，我老師叫Miss Chan Chan，
我最喜愛食碟頭飯，一起吃雞一起在歌唱。
 
那只可爱的猪猪
 
吃完饭，和蕾挽着手逛在十全街
风吹着有些冷
昏暗的灯光下
一路上
是我们的笑影
 
和蕾在一起的时候，我是迷糊的
我不记任何方向
我知道我在任何地方落下
她都会回头来找我
她不会离开我
 
和她在一起的时候
我恣意的做着自己
 
回到家，继续看麦兜
 
麦兜有个爱他的妈妈，虽然家庭并不健全，但妈妈却是麦兜最大的依靠。
麦兜的快乐来源于他的单纯、容易满足和善良的心地。
麦兜和妈妈的亲情让人动容，我忽然想起一句话“最感动的人的莫过于世间那些朴素的单纯的情感”。
麦兜的妈妈是伟大的。
 
影片结束时
曾经为一只圣诞夜火鸡欣喜若狂半年的麦兜
说：“其实，一只火鸡最让人心动的时刻，就是从橱窗里面看见到吃第一口为止。
剩下的就是吃下去和吃完的区别。
一切都没有改变，只是你已经不在我梦中。”
 
“一切都没有变，只是你已经不在我梦中。”
这句话，歪歪斜斜地写在灰白的荧幕上时
倏的，心有点酸酸的
 
麦兜成长的历程，就是幻灭的历程。
成长
让他渐渐看清了这个“硬倔倔”的世界
让他知道“有些东西，没有，就是没有”
下签就是下签，不能放回去再求
“很多包，却不能包保成功。”
成长，就意味着没有鱼蛋，也没有粗面，也没有到过马尔代夫。
成长，可以念小学，念中学，念大学，可以知道orange、banana、umbrella是怎么回事
但然后，那个最后的理想呢？
可能还是空。
 
希望，然后失望，再然后，不是希望了，而是更大的失望。
在长大的麦兜平静的旁白中，最微弱的一点点火星都被破灭。
只余下一片灰蒙蒙的颜色：那是生活的原色。
 
但猪眼看世界，还是充满着善良的期许。
 
 Everything is bright and beautiful。
 
长大的麦兜不也是充满力量地跳进海里前游么？
是的，尽管幻灭，尽管无奈，我们依然可以笑，可以希望。
命运其实好像也没有亏欠麦兜（或者我们）什么不是吗？
 
缤纷的美梦散尽之后，生活便变得像麦太菜谱中的烧鸡那样简单：
“鸡一只，放在炉里烧，就行了。”
可是怎么才能做出一只漂亮的烧鸡呢？
“那就拜托……把鸡烧得好一点！”
麦太不知道，麦兜不知道，我们也不知道。
 
套用麦兜一句话来说
多么简单的一条道路，多么难走，多么易走。
 
我们都走在这条生活的道中。
 
如果大难不死，必有锅粥！