北京，你早

昨晚为着一个人，将张暖忻导演的《北京，你早》又翻了出来，他，贾宏声，那一年，23岁。
我还记得在很久之前，看了娄烨导演的《苏州河》，当时只记住了美人鱼周迅，对于那位沉默的男子，除了举手投足之间，一丝桀骜，便再无其他印象，即便是隐隐之中的错觉，也没做过多的念想。
这应该是一位不错的演员吧，看他的戏，你没觉得他是在演戏，而更像是一个已然的部分，合理地出现在既定的那个角色里，那种刚刚好的程度，没有多，也没有少，既不出挑，也不晦暗。
《北京，你早》，拍摄于1990年，据说是一部让贾声名鹊起的电影，说实话，我对他的印象还仅仅停留在不多的几部有他参与的电影里，《北京你早》中的陈明克，《昨天》中的摇滚青年，《苏州河》中马达，连王小帅导演的《极度寒冷》都还没来得及看，他就匆匆地走了，而且是选择了以这样惨烈的方式告别了这个虚无的世界。
在电影《北京，你早》里面，贾宏声扮演了一个倒爷，对于那个特殊年代的中国而言，这一职业无疑被打上了鲜明的时代特征，在价格双轨制的时期，“倒爷”一度盛行于全国各地，尤以北京地区为甚。
那个时期的贾宏声还算得上是外表阳光帅气的，只是笑容里隐隐的一丝苍白是抹不掉的，高高的个子，西装革履，头发梳理的油光油光的，用我们那里的话说就是蚂蚁杵着拐棍也休想爬上去。片中，道貌岸然的大款形象的背后，其实藏着一个错落的人生价值观，带着虚高的幌子横行于世，背地里却是一副婊子像，山穷水尽，暗自神伤。
我们看到台上那些演员，王全安、马晓晴、贾宏声，他们是耀眼的，可是人后呢，观众并不能对他们生出对一寸的瞭望，只是冥冥中，我们会收获答案罢了。
张暖忻导演用镜头，把老北京的独特的人文风景、城市气质，和人们的市井生活一一记录，90年代、北京、汉城、奥运会、下海、票子、外企、崔健。。。政府利用可以利用的一切手段，极力转移六(和谐)四(和谐)学(和谐)潮被血洗过后的惨况，把人们的关注点再次拉拢到经济建设中来，但人们却不再能对其言听计从了，就如同《假行僧》里唱到的“我要从南走到北，我还要从白走到黑。 我要人们都看到我，却不知道我是谁”，人们比以往任何时期都更强烈地渴望自由、渴望物质、渴望变革、渴望真实地表达自己，尽管还是一无所有，却已经不再能安于现状了。
无疑，社会正常的民主生活再次被绑架，成为举国上下经济建设的人质，被经济举措大大转了空子，人们愈发开始关心起谁又发了财，谁又成了大款，谁进了外企，谁成了白领，社会正在急速地转变，每个人似乎都意识到了，而大多数人却又无能为力，不懂套路，没有关系，又拉不下面子，一系列的原因左右着人们的选择，我们统统被抛进了社会的洪流里，有些人落水了，有些人踩着别人的身体，用尽一切手段，安全地上了岸，理所当然的成了一个特定时期令人向往的楷模。
对于一个人的死，是需要时刻保持敬畏的，死亡是另一路的开始，据说这条路可以通向永恒，只是我们无法见证罢了，希望如此吧。
我从来就不了解北京，就如同我从来就不了解贾宏声一样，这两者对我而言，都是谜。我看到了老北京空气中跳动的灰尘和冬日迷人的白色雾气，看到了秀水街的地摊货，看到了穿城而过的红白色有轨电车，看到了几百年前宏大的城堡，看到了贾宏声的脸，看到了他桀骜不驯的表情，看到了他满脸的疲惫和无谓，除此之外，再无其他。一路走好，宏声！

你的脸上看不到一丝正常人的表情
你病了！
快告诉我，你是怎么了
我帮你叫医生

你觉得我是在自作多情
闲极无聊罢了
是这样吗？
还是你觉得原来是我有病？
如果我有的话
那也只是天堂的怀乡症
而你
却永远无法听见那一声呜鸣

最好看的片子之一。有好的色调，好的对白，好的调度穿插，好的经营。整部片子连贯，流畅，像首好的曲子。除了几处灯光有造势之嫌以外，其余都平淡自然朴实，不修饰，不做作，不夸张，没有文艺腔，没有广告腔，也没刻意的抻镜头去模仿欧洲腔。所以，这个故事片，比纪录片更准确更精练的记录了那个时期，那个九〇亚运会前的北京，那个小民百姓刚体验到开放的中国。
编导捕捉现实、捕捉当下的功力，史上罕有。由此可见，体制、审查、院线、市场等，绝不是拍不出好片子的好借口。
该片境界可比小城之春，但格调却相当人民。
最后是个人的一点怀旧，与电影本身无关。北京的公汽就像巴黎的地铁。当时从新华街看电报大楼，还能望见西山。那会的马路是那么朴实。那会的女人虽然不那么女人，但那会的男人，的确真的很男人，那个劲头，那个表达方式，那套夹克、萝卜裤、胶鞋、白棉线袜的行头。头型更拧。
时过境迁。不变的只剩下南池子。

就是画面小了些，大家先凑和看吧:)

北京你早.1
http://v.youku.com/v_show/id_XMTExNjA4MjI0.html

北京你早.2
http://v.youku.com/v_show/id_XMTExODE1MjY0.html

第一，我现在觉得北京对我来说已经是幻影了，是记忆，是脑子里的电影。我活过的那些北京感觉都是假的。所以这个电影里的情景都好像跟我隔着一个世界似的，我看到这些幻影便心跳加速，一方面是激动，另一方面我感到害怕。害怕找不到我的老北京了吗？北京不一样了吗？其实不是。其实我知道如果我现在回北京，走在中央音乐学院后面儿的胡同，走在西四新华书店门口，还有隆福寺那个陪俺姐堕过两次胎的胡同串子，一切都没什么不一样的。就跟二十年前一样，北京这些地方基本上二十多年都没啥发展。比起不一样，我更害怕一样。我太害怕一样了，那将让我无法分辨真假，让我轻则五味杂陈，重则精神分裂。

第二，我爱贾宏声，爱他就像爱我自己就像爱生命，我老感觉我的身体里面有他。

第三，我小时候上的幼儿园是“鲍家街幼儿园”，我当时还不知道这件事有多么摇滚。知道的时候我幼儿园就已经拆了，但是摇滚的火苗却早已烧制了我的容颜。

1990年真是一个神奇的年份。

我尝试从豆瓣标签上按年份搜索国产电影，80年代前期的主流电影基本上离不开两个主题，一个是文学作品改编，另一个是政治风暴时人们的所受的苦难。直到1986年《芙蓉镇》还是离不开这个题材。再往后看，出现了两部王朔小说改编的都市题材的电影。直到1990年，一下子出现了《北京，你早》《本命年》和《流浪北京》三部类似题材的电影。《流浪北京》号称是中国第一部纪录片，反映的是“北漂族”的生活，这一部我没看过，但毫无疑问是写实的。另外两部虽然不是纪录片，但也很细致而且相当写实地表现了资本逐渐苏醒的时代下人们的生活状态和精神世界。

国家政策领导婚姻市场。70年代以阶级斗争为纲的思想环境下，家庭成分是重要的婚姻考量指标，如果家里有个“右派”家长，孩子的婚姻大事可就完了。好多80年代的电影都是反映这个的。到了80年代开始搞经济建设以后，全国的漂亮的不漂亮的小妞都知道高富帅的好处了。其实那时候人的想法跟现在已经差不多了。《本命年》里程琳演的那个会傍“大款”的小歌星，《北京，你早》里马晓晴演的这个丢掉铁饭碗也要调出去赚钱的公交车售票员。当然，《本命年》里的绝对主角是姜文，程琳只是作为男性视角下的一个清纯又有点势利的女性形象，导演编剧都是男人，电影也是以男人的经历作为主线，对于这个女性形象的刻画是片面又朦胧的。而《北京，你早》的导演是女人，绝对主角是马晓晴，在刻画这样一个女性角色的时候，用笔细腻，尤其是在表现人物心理活动的几场戏都很出彩，让作为女性观众的我感同身受。所以，如果想知道为什么现在那么多势利的丈母娘，我推荐可以通过这部电影来看看20年前的姑娘都经历了什么。


一个漂亮的公交车女售票员艾红，漂亮是她的选择男人的资本。这个故事是围绕着她跟她的三个男朋友展开的。第一个跟她一样是个售票员A，最大特点就是嘴贫。当第二个司机师傅B出现时，前一个就直接歇菜了。首先在他们那个行当里司机就比售票员地位高，开车是一技之长嘛，饭碗也比售票员牢靠，其次这司机踏实稳重，是可以托付过日子的人。优胜劣汰，A毫无疑问地出局。A虽然心里不爽也不好发作，因为司机的地位压着他。

艾红的好朋友子云的出现是故事的转折点。一次公车的偶遇，艾红看着现在的子云找了一份在公司打字的工作，很是羡慕。有几场表现艾红内心的戏很好。她去子云的公司找她，看到旋转门都不会用，小心翼翼地学着别人的样子走进去，一个老外很绅士地说“after you”.她穿着那唯一（直到交了第三个男朋友C之前）一套下班出去玩才会穿的搭配好的衣服和背包，打量着这个体面的工作环境，对着反光茶几梳理头发。朋友喝咖啡不放糖为了减肥，还要先洗手。她瞧着这一切，就像是另一个世界一样，又羡慕又自卑。男朋友B带她跟原先是司机后来转行发达了的老朋友吃饭，人家一说起从前干公交的辛苦，她立刻感同身受地恨不得委屈地掉几滴泪下来。回头没忘了撺掇男朋友B也找份来钱快的工作，语气还是娇嗔玩笑似的。

一次公交车上来了两位穿着时髦的女乘客，忘记带人民币，用外汇买了票。艾红又一次受了金钱的刺激，转而跟一个乘客吵了起来，吵不过人家又心里委屈。中午吃饭马上又劝B换工作，这次语气开始严肃了。又一次去子云的公司，子云穿着漂亮的套装，忙前忙后没空招呼她，她等了一会儿，周围都是老外，职员跟客户谈生意，她觉得自己格格不入，难过地跑开。她去了一家小超市，里面陈列着琳琅的进口商品。她只是看看，没有要买的意思。有个男人C来跟她搭讪，是坐过她公车的人。以前她也遇上过这样的人，每一次她都反感地摆脱。这一次她没有，只是礼貌地回绝了他邀请去喝咖啡的建议。

她对男朋友仍保有期望，三番五次地劝说他换工作，一次比一次激烈。B像个面疙瘩似的只会跟她打哈哈。她绝望了，觉得如果跟着这个男人一辈子就完了。终于她决定去赴C的约，C在酒吧里唱起了崔健的《假行僧》（1989），“我不想留在一个地方, 也不愿有人跟随.”躁动的歌词让她有了共鸣，她决定去拥抱一种新的生活。离开B以后，A和B成了同病相怜的好哥们，遇上被车撞了要讹人的老大爷，俩人同仇敌忾。艾红怀了孕，俩人又一起揍了C。揭穿了C假留学生的身份，原来是一位“倒爷”（多有时代特色）。最后艾红嫁给了倒爷C，过上了向往已久的摆摊做买卖的生活。


本来我是想写评的，最后把故事复述了一遍。因为我真的很喜欢故事的设置，人物矛盾的层层递进，内心情感的变化。最后写几处有意思的地方：

1. 电影里明显的商业广告，兴业银行。在子云公司里同事的讨论中出现。商业商业，不仅实打实地侵入了人们的生活中，就像电影里表现的一样，有头脑的电影人和商人也开始用植入广告的方式制造双赢。多么奇妙又合理的契合！

2. 崔健在电影中出现了两次，一次是被倒爷C在酒吧里唱出来，再就是在文艺司机B墙上的海报里。贾宏声唱着“要爱上我你就别怕后悔, 总有一天我要远走高飞”的时候我不由自主地想起周迅在《如果爱》里面唱“外面的世界很精彩，我出去头也不转不回来”。两幅场景在我脑海中交替，我觉得不只是影片里的角色在唱，而是他们自己在唱。周迅，闯出来了，可是贾宏声呢。。

3. 江珊演的子云误以为艾红怀的孩子是B的，在医院里扇了B一巴掌。同样的误会在江珊和王志文演的《过把瘾》里。方言陪朋友的女朋友来堕胎，被当大夫的杜梅误会。杜梅让那姑娘去查妇科病。江珊真适合演这种漂亮的泼辣姑娘。要是能跟这样姑娘在一块天天拌嘴我也乐意，如果我是男人的话。

4. 具有讽刺意味的是，艾红在做售票员的时候经常同她认为不在理的乘客吵架，最后当她转行以后，把大包小包的货物拎上公车，售票员说了她，她也不服气地吵起来。那些她曾认为正确的规章制度在她变换身份以后不再有效。

到底什么是对，什么是错，艾红说不清楚，她只为她所处的位置说话。就像那个时代里的一些政策，一些人物的出现，一定程度上讲促进了资本的流通，帮助了经济的复苏，但是也造成了社会秩序的混乱，人们价值观的扭曲。时代不会倒退，只能摸索着前进。