纽约灾星

已完结

主演:罗伯特·德斯特,安德鲁•亚雷茨基,Gary Napoli,珍妮·皮洛,Michael Simon Hall,Kevin J. Hynes,Dick DeGuerin,Debra Kay Anderson,切斯拉·冈萨雷兹,马克·斯默林,苏珊·伯曼,Cody Cazalas,Gilberte Najamy,Charles Bagli,Ellen Strauss,克斯汀·邓斯特,弗兰克·兰格拉,Kim Lankford,扎克利·斯图尔特-庞提尔,Stephen M. Silverman,Gus Lynch

类型:电影地区:美国语言:英语年份:2015

 量子

缺集或无法播,更换其他线路.

 剧照

纽约灾星 剧照 NO.1纽约灾星 剧照 NO.2纽约灾星 剧照 NO.3纽约灾星 剧照 NO.4纽约灾星 剧照 NO.5纽约灾星 剧照 NO.6纽约灾星 剧照 NO.13纽约灾星 剧照 NO.14纽约灾星 剧照 NO.15纽约灾星 剧照 NO.16纽约灾星 剧照 NO.17纽约灾星 剧照 NO.18纽约灾星 剧照 NO.19纽约灾星 剧照 NO.20

 剧情介绍

纽约灾星电影免费高清在线观看全集。
  罗伯特·杜斯特(Robert A. Durst)这位纽约的房地产家族后裔在美国新奥尔良被捕。当地执法官员称杜斯特涉嫌15年前发生在洛杉矶的一起谋杀案。  事实上,多年以来杜斯特一直身处舆论的漩涡之中。1982年他的第一任妻子莫名消失,2000年他的密友在洛杉矶被杀害,案件 至今悬而未决。  2001年,住在德克萨斯的杜斯特邻居被射杀并且遭肢解。这一系列围绕着杜斯特的谜团,引起了HBO导演的兴趣。解剖2我们才不是兄弟呢第二季尤巴县突发新闻双面情人无间炼狱凡尔赛 第三季我的太阳法航里约空难逃亡之道假亦真第一季琼恩老爹搞定女神的N种魔法勇敢之镇乐队来访三块石爸爸的好儿子灵魂出窍鸡排英雄孔雀2015暗中第一季艾曼妞在美国单行桥第三季一一玫瑰炒肉丝心灵猎人 第二季星尘往事非常幸运战无不胜表参道高中合唱部!雷欧奥特曼最爱喵星人:我猫威武后宫风韵传之霓裳玉女百变侏罗纪克莱曼婷萌妻食神谜一样的双眼渔岛之子电影就是电影都挺好万圣节传说神木隆之介的休工期长命百岁:蓝色宝地的奥秘第一季决斗

 长篇影评

 1 ) 人的一生更加五味杂陈,冷暖自知

killed them all, of course.最后轻描淡写的一句话让人背脊发凉。倒不是说没有听说过如此杀人狂,各种民间传奇里、电影里杀人不眨眼的主我们听说的太多了,而是这个老头就像个普通人一样,从服务员手中接过饮料会说谢谢,出席庭审还会对妻子的朋友Schwank微笑(Schwank: He looked at me gave me this little smile, it wasn't a melicious harm gonna get you a next smile. It was just kind like this little smile of recognition)就是普普通通那种冲认识的人的微笑,不是变态狂那种笑,关进监狱他觉得自己收到尊重,感慨别人都是自己挣来的自己的生活,采访他的导演甚至说过 I like him,当然不是说导演喜欢这个murderer, 而是Bob交谈时你感到他确实就普通得和所有人一样。
纪录片为我们展露了众生百态,正义的警官,意气风发的女检察官,手段高超但可能并不明真相的律师,神秘的大亨家族,被遗忘的普通家庭,孤独古怪的邻居,富有人格魅力的作家,当然还有不懈努力拍出the jinx的制作团队。但只有一个人被描画得最立体,Robert Dusrt。
有人提到最后导演抛出关键的字条问题给他的时候,手抖得厉害。为什么?因为当时的情况不是蝙蝠侠打坏蛋那样惩恶扬善,不是真探里Rust一句He deserves it或者So fuck him,导演面对的是一个活生生的人,一个自己一直用普通的社会身份去交流的人,而不是一个纯粹的邪恶的意向与集结。人与人之间或多或少都有压力与制衡,而这种情况之下,导演的压力可想而知。
但他并不该紧张,因为紧张的是Bob,一直打嗝,支支吾吾,而不像我们和导演一样担忧的这个murderur会爆发出什么。他杀了人,他是心虚的那一个。
Rob很聪明,当他谈论一件事的时候,总是避免从自己的角度去谈论,而是用最客观最理性的角度来叙述,当导演拿出最重要的字条给他看时,他说这东西给警察的话他们就会好好利用这个对付我,他不从自己的角度去说这件事,从说话上已经密不透风。当他第一次对着收音器自言自语的时候他反复说道,我并没有故意地去撒谎,我只是没有说出全部事实,没人会和盘托出所有事实。他在给自己不知道什么时候会表达的句子打着草稿,仍然是事实。
有人说这片让人想起凯奇的8mm,那些反人类的罪犯们有家庭,有要好的亲人,有体面的生活,但他们就是想要一些东西来满足自己的变态欲望。我觉得这部片更让人震撼的是,Bob可能甚至没那么变态,他有老婆,有朋友,说话间会提到来的路上发生的事,而就是这个人杀掉了自己的妻子,好友,邻居,甚至肢解了尸体,妻子的处置则永远不为人知。我们不知道那些时候发生了什么,魔鬼占据了上风。
他妈妈从房子上掉下去时让人心头一颤,因为我们都知道在这之前小Bob的记忆是"Happy, happy, happy", 然而他的生活却经历了不大相同的轨迹到了如今。而他真正的生命远不止母亲跳楼变成杀人犯这个过程这么粗暴,人的一生更加五味杂陈,冷暖自知。想想每一个英雄,庶民,暴君,罪犯都曾是赤条条来到世上的婴孩,这其中过程是多么奇妙。
当Kathie的侄女出现在镜头前着实让人吃惊,这活生生就是Kathie啊,但亲情血脉与记忆却以一种奇怪的方式继续着。Kathie从不和人谈论他的Bob之间的矛盾,生活在暴力威胁下却并没有要脱离(或许这也是她的死因呢?),或许她就是比较顺从,是个擅长交往,心好的姑娘。但正如她的侄女所说,包括她,包括她的家庭,他们只能渐渐被人遗忘。
the Jinx不可否认是一部比较主观的纪录片,但其间展现的真实内容和人生带来的震撼却超过我们在杂志上读过的,荧幕上看过的任何都市传奇都来得更古怪和引人暇思。

 2 ) 纽约灾星——Bob只是造成雪崩的最后一片雪花

很多人认为Bob是个暴虐成性的变态,才会克制不住的血腥杀戮,但是在我看来他每一次的杀人都是迫于无奈,他在妻子反抗他权威的时候杀了她,他在被邻居威胁勒索的时候杀了他,他在密友有可能告发他的时候杀了她……他的血腥杀戮是他悲惨一生的遭遇作用下的后果,童年的阴影不断刺激和摧残着他的灵魂。

在童年被父亲叫去目睹母亲的跳楼,当他谈起和母亲在一起的日子,他用到的词语是“happy happy happy”,因此可想而知母亲的离去对他7岁的童年而言是个沉痛的打击,当他用一词描述母亲的死亡那就是“死于暴力事件”,可以揣测也许Bob将母亲的自杀归咎于父亲的家暴,可以理解为这是后续Bob和父亲之间的反目导火索之一。

这个身在冷漠且金钱至上的家族里的Bob,遇到了自己的真爱凯西,可以肯定的是他们起码度过了一段美好的时光,在这期间Bob绝对是家里的权威,但这之后凯西开始挑战及反抗他的权威,这让本就是觉得没有人欣赏且肯定自己的Bob更加恼火,从某种程度上来说,Bob杀死的并不是最初的那个凯西,而是后来那个怀孕之后反抗自己的凯西,这也解释了为什么他始终把和凯西早期的照片,还有童年和母亲在一起的照片放在一起随身携带,因为在他的印象中只有和早期的凯西和童年的母亲她们在一起才是最快乐的,而他在之后逃亡的路途中也只能从这些照片中回忆过去的时光。

当他杀死密友的时候,显然是觉得密友可能有曝光自己的风险,所以他杀死了密友,但却在之后顶着危机寄信给警署告知尸体所在,这仿佛是一个熟识的朋友不想看见密友的尸体无人问津导致腐烂,更加印证他杀死密友是迫于无奈,如果真的冷血至此又怎么会冒着被抓的风险寄信给警方,而最终这封信甚至亲手将他送进了监狱。

从Bob杀死密友和邻居的动机来看,他并不是一个暴虐成性杀人如麻的冷血杀手,相反而是受到危机迫于生存的不得已之举,可是普通人对待危机的方式是另寻途径解决它,而Bob却选择了一种极其极端且自暴自弃的方式解决。

而这一切从他一生的境遇可窥见一斑,童年的阴影对他的心理造成了深刻的伤痛,而父亲的漠视更让本就心思敏感的他雪上加霜,他开始反抗父亲的举动,可能肆意妄为过离经叛道过,都是为了吸引父亲的关注,证明自己的存在,而在我看来他的这种反抗在这个冷漠的家族里可以说是代表他母亲继续抗争的一种延伸,想踏碎和撕破家族这种默然和虚伪的社会面具。

从他每次在电话里末尾总带点孩子气的“bye bye”和他最后面对致命性证据时的手足无措和强行狡辩,都让我特别觉他心底仍然处于一个7-8岁孩子的状态,也许是母亲的过早离世让他的心智没有完全成熟,丧失了面对难题的应对方法,这也解释了为什么当邻居和密友有可能威胁到他的人身安全时,当妻子威胁到他的权威时(这也是他的心理安全界限),他采取的方式是杀了他们,这就像孩子被喜爱的玩具弄伤时会下意识的摔烂它,而他所做的一系列离经叛道的事也更像是孩子为了引起父母注意就在他们面前调皮捣蛋,不断的撒谎则是孩子惯用的伎俩,而孩子早期再没有父母的教导下也很容易会去虐杀小动物。童年残缺的教育让他丧失对生命的敬畏感,也丧失对社会的道德观,当他面对潜在伤害时他仍然像小时候的处理方式一样,谁威胁到他的安全,他就摧毁谁,他的心智仍然处于一个孩子般懵懂的时期,所以我认为如果Bob的母亲在他人格和心智完全成熟时离开,或是他的父亲有多陪伴他教育他,他的人生绝对会是另一条截然不同的轨迹。

Bob也许带点表演型人格,我甚至认为他在超市里偷窃三明治是内心深处作祟让他想从平淡的逃亡生活重新进入公众的视线,他害怕民众的淡忘他害怕父亲的淡忘,他千方百计的想脱颖而出想刷新自己的存在感,但他的内心也在挣扎和矛盾,一方面想远远逃离危险地带,一方面又想脱颖而出,他的人生一直在被外界否定,他想让世人看到内在而真实的自己,才会在律师的再三告诫下仍然参加纪录片录制,仿佛这样做证明他在这个世界上真正存在过。

Bob家财万贯,用之不竭,但他的人生除了金钱似乎没有拥有过其他东西,他的第二任精明能干的妻子是为了他的钱,他密友和密友的儿子是为了他的钱,他的律师是为了他的钱,连他以为是倾诉对象的记者也是布处陷阱等他落网……当记者将那封罪证曝光在他眼前,当他蹒跚徘徊在兄弟的家门口却被驱逐的时候,我觉得这个世界对待Bob真是非常的残忍,当他瘦弱的身躯,一瘸一拐地徘徊在自家办公大楼门口,而门卫却完全不认识他时,显得他的背影尤为孤独和落寞,他在这个世界除了留下杀人恶魔疯狂继承人的臭名外,又留下了什么呢?也许只有照片里那个穿着白婚纱的凯西和童年带自己在游泳池边玩耍的母亲对自己是真心的付出。他说他不想有孩子,因为他觉得他会是孩子的灾星,这种心理暗示多半是来源于童年父辈的影响,然而讽刺的是,他一生都在逃离父亲的控制,拜托家族的束缚,却在最终复刻了父亲的暴虐,成为像父亲一样家暴且漠视生命的人,他更没有摆脱家族的束缚,在他斯文儒雅的外表下,同样藏着一颗千疮百孔腐蚀不堪的内心。

Bob的一生永远在被不公正和不理解的对待,他是富有且贫穷的,富有的是经济,贫穷的是精神世界,就像《闻香识女人》里上校说的那样,“灵魂的残缺没有义肢”。

Bob的罪又怎么会是他一个人的罪呢,那些被谋杀的无辜生命难道只是Bob一个人的责任,如果母亲没有过早的抛弃他,如果父亲没有一直漠视和否定他的存在,如果兄弟姐妹没有在他困境的时候置身事外袖手旁观,如果信任的好友没有背叛和威胁他……

没有那么多如果,雪崩的时候没有一片雪花是无辜的。

 3 ) 不在场和不应在场的正义

The Jinx不是一部客观的作品,老实讲,我很能理解导演Andrew Jarecki的这种激动。
想象一下,作为一个长期关注这件事并因此拍出一个电影的人,突然BOOM一下,接到了当事人本身的访谈请求,还突然BOOM一下,手握关键证据,成了对这件事最有发言权的人。
哥们,老实说,任何人都没法淡定的,换我我就油然而生一种历史使命感了,这种机会可真是空前绝后啊,从卡波特到大卫芬奇,都在流下嫉妒的眼泪啊!

第五集,Robert Durst在时代广场上、自家建筑外、咖啡店附近游荡,没有任何路人侧目,看起来只是一个普通憔悴的、略带神经质的老人,不是少女Cathie初遇时纽约长岛英俊的白马王子,也不是Susan Berman会和别人谈论起的像父亲(“拉斯维加斯匪帮”)那样强大的男人。他老了,心陷于曾经犯下错误的恐惧,恶魔和小男孩都在逐渐显出原形。
他一生之中最罪证确凿的屠杀,也是最狼狈最不优雅的屠杀,让他置身法庭并本无可能再度脱身。他在枪杀可能意图敲诈,比他更为老迈也更为无赖的71岁邻居后将之大卸八块,草草处置,对于他来说,没有清理现场也许并非无心而是无力。
“幸运”的是,他再度凭借司法制度的优越性,以强大的律师团逃过制裁,不幸,恶魔是会老的,也是会寂寞的。也许他能够主宰很多人,给周围的人带来不幸,但他对自己的命运依旧无能为力,面对弟弟Doulas和整个家族的无视(遗弃),他前所未有的像个衰弱的神经质的老人。
Andrew Jarecki 转向镜头说:“和Durst家族的人接触后,我理解了他为什么找上我”。
拍这部纪录片不会很舒服的,凝视深渊之时,深渊也在回视着你,哪怕脸上试图挂着友好的微笑,慢条斯理地对着你讲起前半生。
Almost Human(近于人类)是我看这部纪录片毛骨悚然的理由,这种毛骨悚然不是来自第一集冰冷的尸块,也不是来自Bob几乎看不见眼白的眼珠。而是来自第四集庭审现场,Cathie的朋友说,我几乎有点同情Bob,因为他当时冲我微笑了,是那种“啊我认出你来了”的友好微笑,而不是威胁性质的微笑。
卡波特的《冷血》里,有个细节是多愁善感如佩里在灭门前还在担心受害人屋主跪在冰冷的地上感觉不适而塞了个软垫。佩里承认被他枪杀的屋主一家都是好人,但也许,“总要有人为他(佩里)所遭遇的一切付出代价”。童年的颠沛流离,青年的受尽创伤、中断教育,壮年的身陷牢狱,被亲人弃之如敝屣,这些佩里难以忘记的创伤,成了他屠杀的理由;卡波特更加忘不掉,佩里的身世和他何其相似,“一个走了前门,一个走了后门”,只是选择决定命运,譬如王子与乞儿的换装游戏,后果截然不同。
佩里死后,卡波特一蹶不振,再也无法写出好作品。佩里的死让卡波特不得不直面自己内心的深渊,再无可能得到一丝救赎。

佩里和卡波特是一种人吗,我们说不是,只有卡波特自己清楚;但佩里是“我们”吗?这个问题很难回答。我们都清楚Robert Durst不能把自己的所有问题都归咎于年幼时目睹母亲跳楼,这对所有因他而不幸的人都是不公正的。但我们仍然试图防患于未然,考察社会的土壤和自己的天性深处,试图寻找出部分蛛丝马迹。我以为这是这部纪录片最大的意义,否则真实不会比大卫芬奇更加值得观赏。
相比起来,Robert Durst的弟弟也许真的算不得冷酷,至少他的弟弟是一个正常的“伯克利毕业的雅皮士”,一个现代人。Robert Durst其人也许生错了年代,不过在任何年代他的性情禀赋也许都会因其异常载入史册,譬如古罗马的暴君,譬如中世纪臭名昭著的贵族和犯罪学研究对象。这种视角能让我在看待这部纪录片的时候感觉舒服一点。
同样这个纪录片上升不到制度层面,因为Robert这个案例实在过于特殊。人类花了两千年的时间才学会宽容异己,因为有的“异己”是社会创新的源泉而不是需要被专制的对象,即便对待Robert这样的人也不例外,毕竟是一道概率题,在同一个体制下,片中还有善良的警察,聪明的律师和说话掷地有声的法官。

既然这是一个无法复制的个别案例,我情不自禁地更为关心导演的所思所想。卡波特不能消解《冷血》这部作品带来的影响,我怀疑Andrew Jarecki也不能消解这种影响,尽管在纪录片后续部分,主观的(带有引导性质的)画面也许是导演心想“天将降大任于我”,我能让正义复原,但任何人都不是也不能是全知全能的神,正义不在此也不在彼,陪审团所做的不是上帝的事,而是受害人缺席时所做的事。
Andrew Jareki把Robert Durst定位为被放逐的该隐,Durst帝国商业版图失落的嫡长子,处在高高的奥林匹亚山的时候,他就自发地把自己退回放到了观众席,而不是一个忠实的记录者,但这两种角色都不能充当正义使者,这是我对这个占尽天时地利人和的纪录片唯一的不满之处,但也许任何旁观者都不再能做得更好,除了被黑暗越卷越深,越卷越深。

在哪些情况下正义在场和正义不应在场?
To be or not to be,that's a question.

 4 ) 最新后续消息(2020年四月)

最新消息(是真他么有点的消息)

On March 14, 2015, Durst was arrested inNew Orleanson afirst-degree murderwarrant in relation to the Berman killing. On November 4, 2016, he was transferred to California and soon after wasarraignedinLos Angeleson first-degree murder charges. In October 2018, Los Angeles County Superior Judge Mark Windham ruled there was sufficient evidence for Durst to be tried for the death of Berman.[1]His trial began on 2 March 2020[2]but was postponed when Superior court judge Mark E Windham announced that the trial, which had been under way for six days, will stand adjourned until 6 April due to the Coronavirus.[3]

2015年3月14日,德斯特在新奥尔良因涉嫌谋杀伯曼(那个朋友)而被捕。2016年11月4日,他被转移到加州,不久后因一级谋杀罪被起诉。2018年10月,洛杉矶县高级法官马克·温德姆裁定,有足够证据证明德斯特因伯曼之死而受审。[1]对他的审判于2020年3月2日开始,但由于高等法院法官马克·e·温德姆宣布,由于冠状病毒的原因,已经进行了6天的审判将延期至4月6日,因此审判被推迟。

In their opening statement on Tuesday, the defense lawyers told the jury that Mr. Durst had used his key to enter Ms. Berman’s home. “Bob showed up and found her dead and he panicked,” Mr. DeGuerin said. “He wrote the anonymous letter so her body would be found and he ran. He’s run away all his life.”

在周二的开幕词中,辩护律师告诉陪审团,德斯特是用他的钥匙进入伯曼的家的。“鲍勃出现了,发现她死了,他很恐慌,”德盖琳说。他写了一封匿名信,这样她的尸体就会被发现,他就跑了。他一生都在逃亡。

妻子失踪:1982

朋友被杀:2000(目前他的辩解(2020年的新说法)是“开门发现朋友尸体,觉得很惊恐后逃走,给警察写了匿名信”)

肢解邻居:2001(辩解是“邻居拿枪指着他,争抢中意外开枪打死邻居(正当防卫)。惊恐的把尸体肢解”。他通过这个辩护在2003年躲开了谋杀罪名

短暂服刑:2004年12月21日,德斯特承认了两项保释跳跃和一项篡改证据的指控。作为认罪协议的一部分,他被判5年徒刑,并因服刑而被判入狱3年。[54]德斯特于2005年7月15日被假释

纪录片《纽约灾星》:2015年。片尾那个大家都看到了。FBI在最后一集播出的同一天在新奥尔良逮捕了德斯特。

2018年10月,洛杉矶县高级法官马克·温德姆裁定,有足够证据证明德斯特因伯曼之死而受审。[1]对他的审判于2020年3月2日开始,但由于高等法院法官马克·e·温德姆宣布,由于冠状病毒的原因,已经进行了6天的审判将延期至4月6日,因此审判被推迟。

所以我们两天后就可以继续看他的律师怎么说故事了。。。

“多年以后,当77岁的杜斯特站在法庭上面临故意杀人罪的指控时,他准会想起20年前他肢解布莱克时那个遥远的晚上。”

魔幻现实主义啊

 5 ) 快乐的有钱人没有格调

悲剧往往是从一个不快乐的富家子娶了一个开朗快乐的平民女孩开始的。

要我说:足够有钱就不要追求快乐了。快乐的有钱人没有格调。

果然,很快Durst就厌倦了。厌倦她那个读什么杂志的母亲,老要跟他探讨各种话题。厌倦了热热闹闹的平民家庭和平民感情。(那个平民家族30年后还给失踪的女孩开了纪念会,温馨吧?也够闲的。)而且他肯定从这个快乐的小东西身上惊讶的发现:自己原来根本不需要什么快乐。

他自己的家庭是那种:人们不谈论什么。对于家族的八卦和丑闻,他们提也不提。他还活着,却基本被家族遗忘了。一个冷漠无情的家族。但有钱人不就是这样吗?不够冷漠怎么优雅?不够有钱又怎么冷漠?

他厌倦了。事先说好不生小孩,但这个普通女孩显然无法理解他对人生的厌倦。他们想离婚,但大概是因为之前真的相爱过,没有签婚前协议吧。她提出的财产分割他根本不能接受。

于是她就失踪了。

他的朋友苏珊是这样的:很显然她非常爱他,崇拜他。她是他的奴仆。愿意为他做一切。
但后来她经济困窘的时候开始敲诈他,当然是以友谊的名义。
她是被处决的。一枪打在脑后。这是黑社会处决的方式,既是为了混淆视听,也是为了惩罚这个曾经的奴仆:她竟然丧失了忠诚。

还有那个脾气不好又想捞笔钱的邻居。

钱钱钱。有钱人的烦恼就是:什么都跟钱有关。他一摊手说:我做什么都会赚钱。不是傲慢而是无奈。什么关系都牵扯到钱。一辈子的诅咒。
所以有钱人都幻想一段跟钱无关的关系。但这种关系是永远不会出现的。

我想说的是,我从这部电影中更深刻的理解了金钱究竟是什么。金钱就是上帝。但必须数量够大。
任何用劳动来换取金钱的,某种程度上都不够优雅。有钱人的优雅就在于:他们就是金钱本身。

Durst的痛苦跟婚姻失败、谋杀什么的,都没关系。他一辈子的失落在于被家族忽略了。他最恨的人是家族的继承人,他的弟弟。

别天真了。关于那些有钱人寻找爱的故事。有钱人永远在寻找更多的金钱。金钱一定是世界上最重要最性感的东西,前提是要足够多。不然倒也没什么意思。辛苦挣钱尤其没意思。

金钱当然有阴影,因为金钱太好了,你拥有之后,一切都没有意思了。那怎么办呢?怪我咯?

我当然是拜金的。但如果不能生而为一个超级富二代,钱多钱少其实也没什么区别了。从这个角度来说,我也是视金钱如粪土的。

 6 ) 富二代是杀人犯,HBO的这部剧精彩到让你怀疑人生

HBO

这是一部极其与众不同的高能神剧。2015年迄今为止,最诡异也最吸引人的纪录片。所谓HBO出品,必属精品。这句话真不是吹的,豆瓣评分9.1分,60%以上的观影者都给出了五星好评。

不过所有一开始推荐这部新剧的人都会提到一点,不要剧透,不要搜索相关的新闻,更不要看维基百科。这样你的观影体验一定是惊悚+悬疑+颠覆+震惊,仿佛坐过山车一样,从头嗨到尾,甚至最后一刻,会惊掉下巴。


所以,在此时此刻,为了更多人宝贵的观影体验,我热心提醒,以下将涉及剧透,请无关人员火速撤离战场。

这部剧深刻揭示了一个道理:艺术来源于现实,但现实高于艺术。因为没有编剧能凭空写出这样的剧本,也没有导演可以拍出如此波折的剧情来。

那么,究竟是一个什么样的人,能够成为“纽约灾星”,这还得从罗伯特·德斯特的家族开始说起。

一、德斯特家族的前世今生

德斯特家族被誉为是拥有纽约的人

德斯特家族(Durst)的故事始于约瑟夫·德斯特(Joseph Durst)。他本是一名裁缝,1902年,他只身离开波兰,来到了美国纽约,身上的全部财产仅有3美元。在接下来的10年时间里,他和人共同成立了服装公司德斯特和鲁宾。约瑟夫于1915年在曼哈顿的服装区购下了自己的第一处房产,这成为其日后庞大家族财富的基础。

约瑟夫和他的妻子罗斯总共育有五名子女;其中三人追随父亲进入了家族企业工作。长子西摩令德斯特家族的事业一飞冲天,他以化名四处收购小幅土地,最终整合成多处适合进行大规模开发的地块。

“他是个非常了不起的男人——寡言、谨慎、低调。”但西摩的私人生活充满了悲剧色彩:1950年,他32岁的妻子伯妮斯(Bernice)从位于斯卡斯代尔的住所楼顶跳楼身亡,留下四名年幼的子女(次子道格拉斯当时仅有6岁)。西摩终身没有再婚,他将全部身心都投入到了房地产事业和各种个人业余爱好中,其中也包括对政府无理的侵占行为进行抗议。

而罗伯特•杜斯特正是西摩的长子。

二、罗伯特•德斯特早年经历

罗伯特 德斯特

如此说来,主角罗伯特•德斯特不是富二代,而是富多代。作为纽约史上最著名的房地产大亨家族,罗伯特•德斯特本应继承家族企业,执掌所有生意,但他从小对这一切都毫无兴趣。家里的某些变故,由于庞大的财富而造成的亲人间复杂的关系,加诸自己的个性,这一切搅拌起的化学反应,让德斯特从小显得疏离、孤独、与必须具备社交热情的家族氛围格格不入,他成为了一个不可捉摸又备受忽视的孩子。

参加母亲葬礼

罗伯特德斯特的父亲西摩德斯特一共有四个娃,罗伯特是家中长子,下面还有两个弟弟道格拉斯、托马斯和一个妹妹温蒂. 在片中罗伯特曾提到在他七岁的时候,父亲拉着他目睹了母亲的坠楼自杀。但是他的弟弟现任德斯特集团总裁道格拉斯在2015年接受纽约时报访问时否认了这一说法。1953年罗伯特10岁的时候他和他弟弟道格拉斯曾因兄弟关系不和的原因一起做过一次心理评估,当时心理医生在罗伯特的评估报告中标注了其“有人格分类甚至精神分裂的可能性”。

道格拉斯 德斯特

罗伯特在纽约市长大,他的高中同学形容他是一个很孤僻的人。高中毕业后罗伯特进入理海大学,还参加了校曲棍球队和校园报社。在获得了理海大学经济学学位后,罗伯特申请了加州大学洛杉矶分校的博士课程并且在那里结识了苏珊柏曼,不过不造什么原因他没有继续念下去,而是在1969年回到了纽约并按父亲的期望进入了家族企业上班,直到他的弟弟道格拉斯在1990年被选定为企业的继任者后离开。家族的这一任命导致了罗伯特和家族成员之间的关系恶化

三、疑案

与恶龙缠斗过久,自身亦成为恶龙;凝视深渊过久,深渊也将回以凝视。----尼采

案发现场

(一)前妻凯瑟琳失踪案,现实版的《消失的爱人》

大卫芬奇执导电影《消失的爱人》

罗伯特和前妻凯瑟琳相识于1971年秋天,并在1973年4月结婚。

结婚时照片上的凯瑟琳很开心

凯瑟琳失踪前夕,她已经是爱因斯坦医学院大四的应届毕业生了,没几个月她就可以顺利拿到她的毕业学位,毕业后,凯瑟琳计划成为一名儿科医生。1982年1月31日,凯瑟琳最后一次出现,是位于康奈迪克州牛顿市她朋友的晚宴上。

德斯特和妻子凯瑟琳

过圣诞节的二人

当天,凯瑟琳意外的拜访了她的好朋友,她的朋友发现凯瑟琳心情沮丧,穿了一件红色的运动裤,这让朋友觉得有点奇怪,因为在朋友印象中,凯瑟琳平时的穿着都比较好。随后在接到丈夫的电话后,凯瑟琳便告别朋友出发去了南塞勒姆。虽然随后与丈夫发生了争吵,罗伯特面对警方的询问坚称他送妻子上了回纽约的火车,随后他跟邻居喝了几杯酒(邻居未证实),晚些时候还跟回到了纽约的妻子通了电话(关于通电话的地点,罗伯特前后有多种说法,最后才确定是公用电话亭)。罗伯特告诉纪录片导演:他这么说只是想让这事尽快过去,所以会有撒谎的部分。

凯瑟琳离开她朋友的住所后,约朋友在曼哈顿一个名叫“狮门”的酒吧见面,但是她并没有出现。几天后,她的朋友开始觉得奇怪,随后便报警。罗伯特也向警方进行了失踪人口备案。夫妇俩居住的公寓门卫称:在凯瑟琳最后一次出现之后的2月1日,他见到了凯瑟琳回到公寓,同时门卫又说他只见到了凯瑟琳的背影,不能百分之一百确定是她本人。

家庭合照

对于妻子的失踪,罗伯特悬赏10万美元,随后将赏金减少到1万五美元。罗伯特告诉警方说他最后一次接到凯瑟琳的电话是从他们曼哈顿的公寓中打来的,同时罗伯特称,2月4号,凯瑟琳医学院的老师打电话给他说凯瑟琳在2月1号通过电话请了请了一周的病假。在接到学校电话后的第二天,他向警方报案失踪。不久之后,罗伯特被目击到清理她妻子的生活用品。他否认了这一说法。警方认为罗伯特所说的故事有太多矛盾的地方。

凯瑟琳的母亲

凯瑟琳的家人坚信凯瑟琳已死,并希望警方认定凯瑟琳已经死亡。凯瑟琳的妹妹玛丽,同样认为是罗伯特杀了姐姐。纽约警方曾在1999年不公开地重启案件调查,并首次搜查了罗伯特在南塞勒姆的住所。这次调查在2000年11月公开,不过一无所获。

(二)平安夜枪击案

德斯特的现任妻子德葆拉

2000年12月11日,德斯特梅开二度,与地产经纪人德葆拉结婚。

死在家中的苏珊·伯曼

德斯特再婚后第13天即圣诞平安夜,他的好友55岁的女作家苏珊·伯曼在洛杉矶家中被谋杀。

苏珊脸朝下倒在一片血泊之中,一颗9毫米手枪子弹直射进后脑勺。警方相信,凶手应是她的熟人。因为现场并没有破门而入的迹象,她很可能是主动邀请凶手入屋的。此外,后脑勺中枪意味着她对凶手十分信任,所以才放心背对着他。

枪杀案在当地也引起很大的轰动

据了解,苏珊2000年曾写信向德斯特借7000美元。当年11月,她收到德斯特寄来的2.5万美元,德斯特称,这笔钱是送给她的礼物。警方还发现,纽约州警察局在苏珊遇害前曾联络过她,希望她协助调查凯思琳失踪案。更蹊跷的是,苏珊死前还收到德斯特另一张2.5万美元的支票。

警方即将就当年的凯瑟琳失踪案传讯苏珊

对此,凯思琳的好友吉尔伯特暗示,德斯特很可能是想用钱封住苏珊的嘴。目前,警方已把德斯特锁定为该案的疑凶。

四、侦探小分队和与魔鬼共进晚餐的人

(一)侦探小分队的特别行动

凯瑟琳的好友认为这一切都有蹊跷,因为从九点一刻之后,就再也没有任何人见过凯瑟琳,甚至连一丁点印象也没有,包括火车站的工作人员,这很不合理,毕竟晚上乘车的人不多,一个独身年轻女人多少还会引起一些注意。

德斯特门口垃圾中找到凯瑟琳的生活用品

于是,她们组织了一次特别行动----半夜十二点半针对德斯特家的垃圾大冒险,这时她们发现德斯特将凯瑟琳的所有衣物和教科书都打包扔了,感觉就像德斯特已经知道凯瑟琳再也回不来了一样,而此时的德斯特还在四处悬赏寻找自己的妻子。

令人不寒而栗的字条

同时,她们在垃圾中找到了德斯特手写的字条,让人不寒而栗。

清单列出了抛尸或毁灭一具尸体所需的事项:垃圾场、桥、挖、船、铲子还是其他,汽车、卡车、租用。

但因为没有找到凯瑟琳的尸体,证据不足,无法定罪。

(二)真正的魔鬼,也许就是要和你共进晚餐的人

德斯特寄给苏珊的信

苏珊的继子塞拉布,在她死后和德斯特走得很亲近,原因就在于德斯特富有,而且愿意给他钱供读书,而塞拉布正好缺钱,所以一拍即合。

即使有想过自己继母苏珊被枪杀的时间点太过巧合,正好就是警方重启调查当年那宗失踪案的时候,苏珊也是关键整人,嫌疑犯就是那个经常约自己吃饭聊天的老人,一切都是谜团,只是他选择装作没看见。

直到自己发现那封信,瞬间让三观步入冰点。

五、我肢解了他,是出于自卫

这也是德斯特唯一承认的案件,无奈给他辩护的律师团队太过强大,将焦点集中于谋杀还是自卫的问题上,并顺利说服陪审团,相信这是一个手无缚鸡之力的老人家,因为冲突而自卫杀人。

无头躯干

装满尸体的黑袋子

当然,这一切始于2001年9月30日,得克萨斯州加尔维斯顿市的海滩上发现了一具没有头和脚的躯干。

腿部轮廓

次日,同一水域又捞起两只袋子,一只装着一条人腿,一只装着两只胳膊。

被肢解的胳膊

警方根据抛尸袋中的一份报纸上印记的地址,找到K大道2213号,确定犯罪现场,也很快通过指纹查明,躯干、人腿和胳膊都是失踪老人71岁的莫里斯·布莱克的,唯一失踪的头颅,至今还是个迷。

莫里斯·布莱克驾照

包裹过尸体的报纸

根据房东提供的租房记录,布莱克的邻居是一个名叫“多洛西·塞纳”的妇人,而房东回忆称,“多洛西”高约1.7米,胸部平坦,嗓子不能发音,平时靠写字条交流。有一个名叫罗伯特·德斯特的男人常来看她,但“多洛西”与德斯特两人从未同时出现过。警员借助仪器在布莱克的住处发现一道血迹一直延伸到“多洛西”的房间,拿到房间搜查证后,警员立即在“多洛西”展开调查。

2号房间厨房

“我们发现二号房很简陋,很干净,不寻常是厨房的地上,铺了罩单,当我们把罩单掀起来之后,发现地上有许多小的划痕,之后我就把地板整个掀了起来,我们就在下面发现了血迹,并且与布莱克的血型吻合,所以我们就知道了,这里就是他被分尸的地方。”

清理摆放的垃圾

一张预约单映入眼帘

罗伯特 德斯特的眼镜店预约单

警方通过分析调查认为,从来就只有德斯特,多洛西是被假扮的,在清理房屋垃圾的过程中,一张预约收据出现在视线中,通过与店员事先沟通,当德斯特出现,警方及时获得信息,在街上对德斯特实施抓捕,并从德斯特所开车辆的后备箱搜出一把弓形锯。

德斯特车后备箱里用来分尸的弓形锯

德斯特被立即关押。当天下午4时30分,德斯特在妻子的协助下缴纳了25万美元保释金后出监待审。

超市里偷三明治的德斯特

2001年10月16日审判日期到来之前,德斯特被发现已经出逃。同年11月31日,握有3.7万美元的德斯特在宾夕法尼亚州汉诺华小镇一间超市行窃时被逮个正着,这让所有人大跌眼镜,警方在他的租车上发现了两把上膛的手枪、一些大麻和布莱克的驾照。2002年1月28日,德斯特被押回得克萨斯州,当年9月9日,加尔维斯顿地方法庭正式展开对他的首轮审判。

因盗窃被捕的德斯特

对于肢解尸体,德斯特称自己因为慌乱,想要处理尸体,但是自己为了好拿一些,才肢解了尸体。辩方律师正是抓住了问题的关键,有罪和无罪,不在于德斯特怎么对待尸体,而是对于自卫证明的本身,所以,经过律师逻辑严明的证明,陪审团也不再去关注肢解尸体这一残忍的事实,最终宣判德斯特无罪,并被当庭释放。

进入庭审现场的德斯特

因为这件事受到社会各方的广泛关注,宣判结果引起轩然大波,就连不针对实事的《纽约时报》,也在头条上玩了一把冷幽默,“纽约房地产继承人在德州的谋杀案最终被判无罪释放,将尸体肢解的德斯特辩称出于自卫。”

你会相信吗?

而《纽约邮报》则给了更为警示的标题:“逃命吧!”

快逃吧

六、事件转机

纪录片中德斯特诡异的笑容,似乎是对自己逃脱法律制裁的沾沾自喜

德斯特成为纽约警方心头永远的痛,明明所有的疑点指向他是凶手,但他每次都如同泥鳅一样巧妙溜走,受害人的家庭还在等待着心里已然知晓的答案,但德斯特却还是过着悠闲舒适的生活,对比之下,无不是一声长叹。

电影《所有美好的东西》

事情真正出现转机在2010年曾经有一部名为《所有美好的东西》的电影上映,故事改编自杜斯特的神秘事件,只是电影上映后,反响不过尔尔,很多人都不知道这部电影的存在。

德斯特在作采访准备

但有一天,制片方突然接到一个电话,对方说,“我是罗伯特•德斯特。我看了你们的电影。我在想,你们愿不愿意给我做一次采访。”导演安德鲁•杰瑞克奇听到这个消息后,基本炸裂了。多年以来,这个怪老头推掉了所有采访邀约,这一次却主动邀请一个电影导演对自己做独家专访,这种被馅饼砸晕的感受比中一次乐透头奖还要眩晕。

导演和德斯特

于是,就有了接下来的HBO的纪录片项目。

做了大量准备的团队

这部6集纪录片除了对德斯特本人做了细致的对话之外,还走访了与案件相关的所有人,警察、检察官、被害者的家人、朋友、罗伯特•德斯特家族的人……有些人对于他的罪行言之凿凿,有些人连这个名字都躲躲闪闪,尤其是德斯特的家人,你能看见听到这个名字时,家人犹如听到了一个亵渎和不洁的咒语一般。他那个继承了家族产业的弟弟,在所有场合都从容不迫,唯独听到哥哥名字的时候,就会陷入掩饰不住的慌乱与恐惧。

寄给警方的匿名信

信件内容是地址和尸体

德斯特寄给苏珊的信

两封信件进行对比

而更令人惊喜的是,他们找到了警方梦寐以求的关键性证据----两封字迹一致的信件,这使得整个案件超前迈出了一大步。

采访中,导演拿出这一证据时,顿时紧张的德斯特

七、被高潮吞入黑暗的结局

在HBO播出纪录片大结局前一天,罗伯特•德斯特因一级谋杀被逮捕。但他能否认罪伏法仍然是个疑问。

而在剧中,最后的一段独白,杜斯特忘记摘掉耳麦,就来到洗手间,他以为采访已经结束了。他一边冲水,一边自己嘟囔、咕哝,“看吧,你被抓到把柄了……你当然没有错,但是你没法想象……我到底做了什么?当然是把他们都杀了……”你根本不知道这是不是真的,房间里的灯一盏一盏灭掉,他自己在黑暗中自言自语,真相究竟是什么,这一切都像一潭死水一样不紧不慢地渐渐吞没你。

 短评

Durst 就是典型的高功能反社会人格,冷酷理性自负,流露出聛睨一切的优越感和操控感,善表演,在镜头前逻辑清晰侃侃而谈,事无巨细都有他看似完美的理由和解释,时而露出狡黠惑人的微笑,那些明显的疏漏和马脚反而更像是炫技,怀疑他的mother issue都有想象和编造成分。访谈周旋的过程真是场智力角逐。

10分钟前
  • 匡轶歌
  • 力荐

HBO一生推

11分钟前
  • 猴心仁
  • 力荐

可能纪录片不合适我,感觉节奏很慢

12分钟前
  • Jam
  • 推荐

当你看着他说话时,你感觉那不像是一个人坐在那里,倒像是一只蜥蜴,缺水的蜥蜴,每一个词都拖沓着从他的口中说出,干瘪无力,黑褐色的眼眸,看不到任何光亮,如同一个黑洞,把所有的光都吸进去了。罗伯特·德斯特是凶手吗?每个人有每个人的答案,但真相只有一个。

17分钟前
  • Leon
  • 力荐

如果成功逃过任何关于此剧的消息新闻剧透,那么这部纪录片剧集的观剧体验将是绝对酣畅淋漓,从扑朔迷离悬念丛生到震撼惊悚,六集一气呵成根本停不下来。

18分钟前
  • 陀螺凡达可
  • 力荐

震撼到逆天,简直是十二宫进行时,尤其是op特别像Hurdy Gurdy Man。本剧的“诗眼”(词穷)除了E4E6的mic录音,E5的信封,便是导演问Bob那句,你能分辨哪个笔迹不是你写的?而Bob老老实实回答,不能。

20分钟前
  • 山上风下
  • 力荐

比任何戏剧更戏剧,比任何生活都生活;他平静冷淡的述说如坠炼狱如入冰窟,这样的人早已在极端孤独自负中死去;还原素材积累,剥离侦探小说/电影浪漫化,剧本文本和真实信息的交集互渗,让事件本身最原始的动机力量控制作品方向,Durst自编自导一出惊魂记。

23分钟前
  • 欢乐分裂
  • 推荐

better than any Fincher movie

28分钟前
  • CHEN
  • 力荐

记录历史,成为历史,改变历史;事实上,我认为即便被剧透也不影响对这部片子的欣赏:顶级的剪辑和配乐,比想象更离奇的现实,震撼惊悚的转折,充满争议和"魅力"的被采访对象。每当我看到德斯特那双几乎没有眼白的眼睛,就像盯着两个黑洞,满是被吞噬的感觉。

29分钟前
  • 托尼·王大拿
  • 力荐

他妈牛逼的调查新闻和电影制作!看成傻逼了好吗!他妈最后一集安安静静、没有特效没有渲染地看得肾上腺素狂飙汗毛直立好吗!(嗯哼,我正经了)一点点推进,一层层剥开,线索、叙事、节奏把握得都到位,不多不少。主人公太有魅力了,这个魅力不是宝爷式魅力,而是作为一个主角所有的争议性和自我矛盾性

30分钟前
  • Salzig
  • 力荐

4+【零剧透】被损友安利一口气通宵追完,醉人。丰富性(幼伤 兄弟 情仇 律政 商业)、立体感、节奏性、抽丝剥茧。必赞配乐高能!Eels棒到飞起!Spooky theme简直一绝,滑稽凄恻又令人毛骨悚然,莫非becoming a jinx is a destined dark joke for him [doge][doge] 喜欢E2追根设计,E5法庭戏,E6有点弱。

32分钟前
  • mecca
  • 推荐

最恐怖的不是那一句“KILL THEM ALL, OF COURSE.”的呢喃,而是我发现自己对他的很多东西竟然非常欣赏、赞同,还有这条冷血狡诈的毒蛇远比世上的很多人要招人喜欢的多这个事实。如果真的存在撒旦一样的人物,大概不会是一眼看上去就面目狰狞的恶棍,而是像ROBERT DURST这样的家伙吧。

33分钟前
  • 一根曲木
  • 力荐

人格复杂、聪明冷酷又脆弱的英俊富家子……Durst完全达到了汉尼拔的高度:以某种冷酷的优雅消解了善恶的边界。你很难不被他吸引,对他产生一种特殊的感情,甚至希望他能够脱罪。他最大的问题是:老是忘记关麦克风而且喜欢自言自语。

37分钟前
  • 荞麦
  • 力荐

Bob Durst既不是计划缜密的谋杀犯,也不是寻求快感的愉悦犯,虽然他被指控杀妻杀友碎尸邻居,但就像潜逃时身怀巨款却去超市偷三明治被捕一样,带着一种漫不经心的临时起意。他英俊,富有,却不得志,孤僻,从容,自言自语,这使得他呈现出一种多层次的迷之魅力。熬夜一口气看完。边缘型人格障碍?

40分钟前
  • 水仙操
  • 推荐

富家子童年丧母,青年被弟弟夺家产的故事就是这样。他的眼珠非常黑,看不到神情。让人他的内心想法只能通过暗处的自言自语说出来。这些纪录片里出现的人物难道不害怕吗,是不是应该雇个保镖。不明白为什么他想跟导演讲他的故事,而不是警察。老人大概玩累了想休息了,他说他在监狱里似乎过得比较舒坦。

41分钟前
  • LoVe
  • 推荐

曼哈顿房地产大亨长子究竟杀了多少人?大卫·芬奇请速来改编!

45分钟前
  • 亵渎电影
  • 推荐

妈啊简直怀疑导演之前拍的那部《所有美好的东西》就是用来钓鱼的,故意拍得烂烂的逼原型主动找来接受访问,然后,BOOM!不过这种纪录片只能当个案,命中注定,很难复制,因为精彩的是进行时的案件本身,可遇不可求

48分钟前
  • 黄青蕉
  • 推荐

不得不说,美国人在拍电视剧上面的天分远远高于他们的电影。一部纪录片能拍得这么扣人心弦,用叙事手段(悬疑片中,如阿婆的我是罗杰,第一人称叙事),节奏感,细节处理都处理的极好。话说这种片子拿到电影院放,真愿意用10部漫威爆米花电影换。

49分钟前
  • Danny
  • 推荐

他直视着采访者说谎时眼睛和眉头的动作总是一样的,然后他独自一人时总是自言自语,几乎让人怀疑他是故意的,像是因为从没被逮到而感到更加孤独。每个人都可以拍成一部电影,Bob,Kathy,Bob的律师团,判他无罪的陪审团,不放弃重启案件的女检察官,30年前渎职的警察,“与魔鬼共舞”的继子。

53分钟前
  • 李阿鲁
  • 力荐

前五集各种气氛掌控都挺好,最后一集一下子泄了气的感觉。美国法律下一个人是不是有罪,决定因素是他有没有钱和能耐找到牛X的律师。

57分钟前
  • ParasItE
  • 推荐