谈《暴裂无声》之前,先说一个故事。
城里人问山里放羊的孩子,小孩,你为什么放羊?
赚钱
为什么赚钱?
娶媳妇儿。
为什么娶媳妇儿?
生娃。
为什么生娃?
放羊
一直以来,这个带点儿幽默的悲伤故事用来讽刺传统观念、落后习俗对个人的影响。
而《暴裂无声》没有幽默,是一个纯粹悲伤的放羊娃故事。
还原故事
电影拍摄的比较隐晦,导演用留白的手法剪掉一些故事情节,我尝试着复述一遍这个故事。(以下是剔骨型剧透)
谷丰村村民张保民年轻时和人打架咬断了舌头,此后不愿说话。
2004年前,谷丰村旁的山上发现铁矿,弘昌矿业欲收购谷丰村土地用以开矿。村长成为矿业公司代言人,积极说服全体村民促成这笔交易。其他村民都同意签约,唯张保民拒绝,并在谈判时和羊肉馆老板丁海发生打斗,最终不慎用羊骨戳瞎丁海左眼。为了赔偿丁海,张保民离开妻子翠霞和儿子张磊去奉县(奉献)煤窑里打工赚钱。
但张保民的拒签并没能阻止弘昌矿业的开采。巧取不成弘昌矿业开始豪夺,违法开采矿山,谷丰村很快就陷入环境污染的恶疾之中,污水横流,飞鸟被毒死,村民患上慢性病。
随后弘昌矿业遭到举报,如果坐实“非法开采”的罪名,弘昌矿业老板昌万年将有5年的牢狱之灾,为了消灾,昌万年聘请律师徐文杰应对。徐文杰在股市崩盘中输了一大笔钱,急需用钱的他铤而走险,找人做伪证帮助昌万年脱罪,最终非法开采罪名不成立,法院判弘昌矿业缴纳一笔罚款结案。
2004年10月12日,在谷丰村旁边的山坡旁,昌万年支付给徐文杰50万酬金,并登上山顶准备射杀几只绵羊助兴。为了保护绵羊,放羊的张磊(张保民儿子)被射杀,昌万年随后用弓箭瞄准徐文杰威胁其不得将此事透露给他人,两人将张磊的尸体投入山洞中,但这一切被羊肉馆老板丁海的儿子目睹。
回城后昌万年发现射杀张磊的箭头丢失,怀疑徐文杰私藏了该箭头做证据,随后电话徐文杰,但惊慌失措的徐文杰不敢接听。这加剧了昌万年的怀疑,并最终绑架了徐文杰的女儿媛媛,希望以此来交换证据。但媛媛被四处寻找儿子的张保民无意救下,并巧合的藏于张磊被抛尸的洞中,不过张保民并没有看到藏于山洞深处的张磊尸体。
随后因怀疑昌万年也绑架了张磊,张保民独闯弘昌矿业办公室,在经历一番打斗后被昌万年捉住捆在车尾箱内,在车厢内张保民捡到一颗箭头,用该箭头割开绳子逃生。而在随后的打斗中,张保民将该箭头刺入昌万年大腿,昌万年拔出箭头时发现这就是他射杀张磊的凶器,进而意识到徐文杰没有私藏证据,对自己不构成威胁,他慌忙将该箭头掩埋在山坡上。
徐文杰在张保民的帮助下从山洞中找回女儿,但未告诉张保民张磊的死讯和抛尸在该山洞的事实,随后昌万年和徐文杰再次达成互不揭发的默契,重新确定了攻守同盟。
检察院再审弘昌矿业的“非法开采”案,昌万年和徐文杰以伪证罪被判刑,但二人都未供述杀死张磊的案件。
最终,丁海的儿子用粉笔在墙上划出了昌万年杀死张磊的过程,昌万年和徐文杰被依法处理,而张磊的尸体则随着矿山的爆炸湮没在飞灰中再也找不到。
故事足够精彩,但比故事更让人深思的是嫁接在这个故事内核上的现实反思。
阶层背景
开幕第一个镜头,放羊的张磊在高压线下的石墩上用石块堆砌了一个不规则的金字塔,而后来张保民来寻子的时候这个金字塔已经坍塌,因为磊字就是三个石字组成,石块的坍塌暗合张磊亡故的命运,但这个金字塔造型不仅仅出现在这个高压线下,还出现在在昌万年的办公桌上。
在他的办公桌上有另一个制作精美的金字塔摆件,在张保民独闯弘昌矿业办公室寻找儿子并打到一众保安后,昌万年正是用这个金字塔摆件将张保民砸晕。
这两处的金字塔都对应着社会阶层,在这个金字塔社会中,放羊孩子位于底层社会,他们摆出来的金字塔被风一吹就散了,而位于社会顶层矿主的金字塔则坚固无比,可以用来砸晕人的脑袋。
与此对应的是三个车牌,昌万年的悍马车牌为豢A;徐文杰的车牌为豢B;而张保民的车牌为豢C;A、B、C三个字母代表了三人所处的社会阶层,分别为上层、中层和底层。
除了金字塔外,另一个更显眼的比喻是羊——位于底层的村民是一群待宰的羔羊。
昌万年爱吃羊肉,在自己的私人会所中大啖羊肉,满桌的羊肉鲜红艳丽,他不紧不慢的吃着,并且邀请他的对手同时也是举报嫌疑人的李总一起吃。
李总说,最近信佛吃素了。
昌万年说,这可不是个好习惯,羊也吃素。
如果将这个桥段翻译成现实的局势,昌万年邀请李总加入他的阵营,一起非法采矿侵占村民利益。因为“山上山下几十个矿坑,哪个不是用我的车辆机器?只有你一家除外。”而不愿同流的李总拒绝了,这直接引发了昌万年的报复——如果不来一起吃羊,那么你就是下一个被宰杀的羔羊。随后昌万年的手下将李总打倒,抓了生羊肉塞喂李总,并威胁他交出最后两个矿场的经营权。
昌万年的生存哲学很简单,“要么吃人,要么被人吃。”他认为这套左手大棒右手金元的策略足以摆平任何人,比如对付村长的主要方式是拉拢,派人拉两车矿泉水,送几盒外烟,而对于律师徐文杰,50万买通做伪证,不就范就绑架你女儿。
但这个方法在张保民这儿卡住了。(电影中,手下回复昌万年说媛媛被张保民救走时,切羊肉的电动切刀突然爆出火花烧毁,手下查看后说羊肉中间卡了一根骨头,该桥段映射张保民是软弱羊肉中的那根硬骨头。)
昌万年先是对张保民进行拉拢,“(悍马车前挡风玻璃被砸)不用管了,儿子找到了回头来我的矿上上班吧!”拉拢不成,随后又是各种打斗威胁,但张保民依旧沉默的抵抗。
张保民是什么人?在昌万年看来,张保民是一个普通的羔羊,加之张保民不会说话,这更显示出他是一个“沉默的羔羊”。
但恰恰张保民是一个生性倔强的人
虽然咬断了舌头但他“不是沉默的羔羊”。
为什么无声?
在电影中对于张保民不说话的原因给出了解释,“年轻时和人打架咬断了舌头,就不愿意说话。”
注意,不是咬断了舌头“不能说话”,而是“不愿说话”,也就是说张保民可以说话的,但是他不想说。
为什么不想说,表层意思是舌头受伤口齿不清,而更深的理解或许是“张保民觉得说话也无用,说还不如不说。”这是电影要表达的另一个意思,处于社会底层的羔羊,无论是否真的“失语”,其实都没有渠道表达自己的诉求。
张磊丢了,张保民先给校长打电话询问,校长却因为接待捐助宿舍楼的“大善人”昌万年而没有接听,学校丢了一个学生,校长不闻不问,却忙着和富豪合影留念。
从另一个角度看,穷人们对于教育的诉求得不到倾听。即便是教育工作者,对于这些孩子能否享受到义务教育也漠不关心,更讽刺的是校长还在帮助昌万年对接记者,昌万年拒绝了举办仪式的请求,却保留记者宣传自己的权利,直白的说,穷家孩子失学的事情无人过问,但富豪阶层捐助学校的新闻将出现在媒体上。这映射底层民众教育诉求得不到回应。
张保民去报警寻子,派出所里一个农妇正在哽咽的说自家的牛丢了,这头牛是家里的命根子,警察们不耐烦的倾听着。张保民报警后也没见到警察对于此事作出任何调查,准确的说,大部分村民遇到困难报警的结果都是不了了之。这映射底层民众法治诉求得不到回应。
谷丰村水源被污染,飞鸟饮水后死在渠沟旁,村民们只能喝带有异味的井水,并患上慢性病,翠霞每天都在吃护肝片,栓子他妈也出现类似的病症,而村长在昌宏矿业的庇护下常年喝瓶装水,对村民凄苦的生活熟视无睹。这映射底层民众生存诉求得不到回应。
诉求得不到回应的后果是——村妇们求诸神佛,男人们求诸暴力,孩子们求诸奥特曼。
吃了寺庙里请来的斋饭,也烧完了符咒后,仍旧没有等到磊子的回来,绝望的翠霞抱着羊羔坐在自家门前失声痛哭。这个疾病缠身的村妇没有能力去寻找儿子,她只能寄希望于神佛,而现在这个唯一的幻想也破灭了。
而张保民与世界对话的主要方式就是拳头,从小打到大,倔强而无畏,但这从侧面看出张保民是聪明的,并且是深刻理解这个社会的人。他知道作为底层民众想要与上层社会沟通,最好的方式是暴力——不怕死是底层民众在与权贵沟通时唯一的优势。
电影中多次出现奥特曼,磊子茶壶上的贴画、丁海儿子的奥特曼面具,村里孩子坐在电视前看奥特曼的镜头。孩子们将奥特们视为英雄,因为奥特曼总能将破坏家园的怪兽打死,而这些孩子的家园——谷丰村现在也被一群巨大的“怪兽”吞噬着——扬起烟尘的矿车在村中奔跑,轰隆隆的炸山声不绝于耳,灰蒙蒙的雾霭在空气中弥漫,毒死飞鸟的污水在肆意流淌,还很可能毒死他们心爱的羔羊。孩子们希望能有一个属于谷丰村的奥特曼出现,将这些矿场怪兽统统赶走,但这个愿望显然是不现实的。
因此,这个世界没有声音,无论他们是否会说话。
回到开头的那个故事,城里人昌万年在律师的帮助下摆平了一场官司,免除5年的牢狱之灾,心情舒畅的档口遇到了放羊孩子张磊。
但他没有问“小孩儿你为什么放羊?”
而拎着弓箭,站在山顶上霸气的喊着:“小孩儿,你的羊多少钱一只?”
开篇那段是个故事,结尾这段是现实……
几个细节
影片中很多细节值得玩味,我挑选几个自认为好玩儿的。
2004年10月12日
张磊失踪的时间是2004年10月12日,这一天时任联合国秘书长安南携夫人访华,并在清华大学发表演讲。
他说“凡是来到清华大学参观的人,都不能不对伟大中国突飞猛进的发展,每天给人民带来的新的知识和机会而感到兴奋。各位,你们尽可对自己的国家和国家25年来的成就感到骄傲。”
他还说“变化越是迅速、越是令人兴奋,就越需要谨慎把握,需要明智和以人为本的领导。我们必须找出办法保护贫穷和弱势群体的利益不受侵犯,朝气蓬勃的年轻一代不被剥夺变化带来的各种机会。”
我不知道导演是不是有意选择这一天,但这段话挺有意思的。
不过这段时间确实是中国股市近20年来的低点,A股从2001年的2200点跌倒2005年最低时的998点,四年的时间都是漫漫熊市。
暴裂无声第一次定档的时间是2007年的10月13日和张磊失踪时间差一天。
弓箭包里的杂草
昌万年的弓箭包里有很多杂草,这证明上次带着这个包到了谷丰村的山坡上,并且弓弩就是作案工具,在射杀张磊后,慌乱中的他收拾弓弩,将杂草一并放入弓弩包。
徐文杰的眼镜
在检察机关问询徐文杰还有什么事情需要交代时,他摘下了眼镜,回忆起10月12日在谷丰村旁边山坡上昌万年射杀张磊的一幕,那一刻他眼神中显露出愧疚和悔恨,或许他脑海中划过揭发昌万年的念头,但下一个动作他就戴上了眼镜,恢复了平常冷漠的神情回复了一句“没有”。
真相是什么?
电影以字幕的方式给出了结尾,昌万年和徐文杰因故意杀人罪被判刑,试图告诉观众正义会迟到但不会缺席。
但在现实生活中,这样的结尾几乎不可能出现。仅靠丁海儿子一个人证很难为昌万年和徐文杰定罪,张磊的尸体被掩埋在大山下,凶器又被昌万年埋在荒山中,没有尸体、没有物证,检察机关该如何取证起诉?所以更可能出现的情况是,丁海将实情告诉张保民,张保民起诉追查,但受制于物证消失,该案件不予立案,实际上,大山的崩塌意味着这个案件的沉冤。
版权所有:商业江湖 转载联系微信号:living_lu
同步更新,搜狐号、今日头条、UC、百家、企鹅号、大风号、网易号等。
有希望报道的选题欢迎联系:[email protected]
如果觉得文章不错,请长按指纹处识别以下二维码
难看。生气。
一、太多没有意义的镜头。通篇特写镜头,开头给羊肉馆那么多特写有什么意义?喝个水杯子也要特写,吃个西红柿也要特写,一会来个山景,一会来个大门,看得很累。
二、故事很单薄。非常简单的一个故事,墨迹两个小时,期间频频看表,支持我看前半段的动力是豆瓣上说后半段很精彩,支持我看后半段的动力是都看到这了在坚持一会儿吧。
三、人物形象塑造的太差。大老板爱打猎、吃涮羊肉、想整死谁就整死谁,怎么身边一群low逼,最后栽在那么点事儿上。白瞎导演花那么多镜头塑造角色。男主角一个单挑十几二十个,古惑仔都不敢这么演,找孩子留个哑巴电话,还能再缺心眼儿一点吗,男主角形象是个愣头青热血汉子,跟主演气质一点也不搭,看一看就出戏。
四、导演想展示的东西太多。有想把故事拍的很深的野心。通篇特写镜头,有几个场景能很明显的看出导演想做出黑色幽默的效果,但是太多的特写看的人很疲倦,黑色幽默的层次很浅。
最后三个词总结:刻意做作,故弄玄虚,不伦不类。
今年FIRST青年电影展的首尾很奇妙——开幕片叫《猎凶风河谷》,来自著名编剧的泰勒·谢里丹的导演处女作,讲述的是在美国西北部怀俄明州发生的一起少女奸杀案;闭幕片《暴裂无声》(之前的片名叫《山野追踪》)是导演忻钰坤执导的第二部作品,剧情说的在内蒙的一个矿产丰富的地区,一个牧羊少年失踪后,他的矿工爸爸为了寻找他四处奔波的故事……两个都是发生在北方蛮荒地区的犯罪悬疑故事,无论从片名还是剧情内容看,两个片子之间有一种奇妙的呼应感。
忻钰坤的前一部作品《心迷宫》2014年也曾参加FIRST青年电影展,并拿到了当年影展的最佳剧情长片与最佳导演奖,而且这部电影在行业内外叫好声都比较高,豆瓣评分8.6。毫无疑问的是,《心迷宫》对于忻钰坤而言非常重要。除了奖项的肯定外, 170万小成本制作的《心迷宫》在投入电影市场后,收获了1066万票房,算的是以小博大的成功案例。在电影多线叙述的结构中,忻钰坤讲故事的才华得到了肯定,也让人看到他拥有掌控电影节奏与结构的能力。也许更为重要的是,他不同于其他许多年轻独立导演,表现出了在商业类型片上的潜质。
相比筹钱困难的《心迷宫》,新作《暴裂无声》在制作资金上少了一些担忧。FIRST青年电影展与并驰影业合作发动“并驰lab”,为年轻电影人提供了全线资本支持,忻钰坤的《暴裂无声》是首个与观众见面的作品,其他入选 “并驰lab”计划的年轻电影人项目包括周钜宏《上帝之城》,邵攀《恬静的人》,王一淳《生疏人的糖》。
电影毕竟是需要资本来支撑的一门艺术,其实单论制作水准,仅花了170万的《心迷宫》在很多地方都是不够好的,包括演员的表演都有明显的问题。而有了前作做对比,看《暴裂无声》的时候,会忍不住感叹年轻导演有钱了真好,整个制作的规格往上走了之后,无论摄影、美术还是音乐音效,可谓全面升级,在视听语言的表现上更能看出忻钰坤导演的构思想法和表达能力。如果说《心迷宫》看到更多的是忻钰坤导演在商业上潜力的话,那么《暴裂无声》无疑体现出了他对于中等制作成本电影的掌控力。说得通俗点,就是这位从小成本独立制作走出来的潜力新导演,如今有钱了,他和他的团队把钱花得还不错,展现出了一种令人欣喜的成长性。
故事方面,《暴裂无声》是以矿工丢了孩子后找孩子作为主线的,不再是多线叙事,不过矿工(宋洋饰演)、矿老板(姜武饰演)与律师(袁文康饰演)三个角色却又是分成三条线,在这个过程中扮演着不同的角色。从人物关系上看,他们三个人是扣得非常紧密的等边三角,随着剧情进展寻求答案(寻找孩子)-揭开秘密(孩子到底怎么了)的强动机推动下,相互碰撞又互为因果关系。
既要沿着一条“找孩子”的主线向前叙述,又要顾全叙事中三个角色之间关系的三角平衡,在这一前提条件的限定下,剧情如何把握好人物的平衡又能让人觉得不突兀出戏,是非常复杂且极具挑战难度的。
略感可惜的是,忻钰坤并没有很完美的处理好剧情和人物之间的这种平衡,这点在姜武饰演的矿老板这个角色的塑造上表现的很明显。在前半段,姜武饰演的矿老板可以视为片中最大反派角色,横行无阻,马仔也是前呼后拥一大群,为了矿产敲诈勒索其他人,整个给人的感觉是非常蛮横霸道的。而进入后半段后,当矿老板为了自救,带着律师一起去见矿工,他前呼后拥的马仔们突然都不见了。在变成三人三角的对手戏后,更是感觉这个人完全就垮了,而电影对此缺乏合理解释。
在映后与忻钰坤导演沟通的时候他说,姜武这个角色的前高后低是因为孩子的失踪跟自己有关,他心虚了,没人跟着他也是因为他怕被人发现自己的秘密。不过即便主创的解释合情合理,在影像上,还是缺乏了对于姜武这种心态的直接表现,并且在悬念答案被完全后置的情况下,不少观众可能也难以联想到人物的这层动机。而电影这样拍了后,实际上也打破了创作者与观众之间建立的一种共识,至少是给人感觉故事整体上没那么顺,总觉得叙事上有些膈应,一些细节上的处理感觉更像是主创为了人物关系的平衡,而刻意对一个角色做了削弱。
《暴裂无声》的结构很复杂,甚至是过于复杂,就像是体操/跳水的高难度动作,很难做到尽善尽美。不过能去尝试挑战已是非常值得鼓励。
还是回到对三个主角的戏份安排上。前半段剧情三个主角还属于分开放线的阶段, 主线是矿工找孩子,副线是矿老板横行霸道巧取豪夺他人财产,律师因为帮矿老板做法律顾问打官司加入到这个故事中,但人物个性及背景处境的描绘相对于作为主要反派的矿老板而言都太少了,由此也带来了一种困惑,你看不出这个角色与电影的关联度有多高,他究竟在剧情中是属于重要/不重要的位置。当然,这里还有另外一个问题,如果前面三个人物三条线在叙事结构上做得太均衡太工整,又像是回到了《心迷宫》,再一遍重复自己。
电影延伸到后半段,律师也丢了孩子,又与同样丢了孩子的矿工联系上了,三条线开始逐渐收拢,袁文康的戏份才慢慢多起来。我很喜欢叙事在结构上对于悬念的塑造,以及逐步释放悬疑的过程,很好看。不过具体到人物这几条线,律师前边在人物塑造上缺失了太多背景铺层,矿老板又如前文所说在后半段有被有意削弱的感觉,因此电影只是在三个主角的人物关系上被做成了等边三角,而结构上没有很好匹配这样的对等关系。
从这点再延伸说到表演,姜武饰演的矿老板在电影里的人设非常有特点,演技也没问题,在火锅店包厢吃涮肉恐吓敲诈竞争对手的一场戏,可谓把一个心狠手辣的坏蛋诠释得相当精彩,但由于角色被创作者刻意削弱,在三个主角最后的角力过程中,反而整个弱掉了,很可惜;在律师也丢了孩子,在情节里变得重要后,矿工和律师的互动很有意思,两个人在电影里都丢了孩子,矿工是有话不能说(哑巴),律师是有话不能说(犯了法,说多了对自己不利),个性上一个暴裂,一个隐忍,反差巨大,互相映衬,各自都为对方在观众这边加了不少分。
电影中干了两场大架,一场是在矿上,矿工和黑社会乱斗;一场是矿工独闯矿老板的办公室,跟对方数十名手下对干,这两场戏劲猛,利落。电影里常将身边的普通物件变做打架、伤人的道具,抄家伙干拳拳到肉的蛮力,都特别有韩国动作电影的感觉。本片的动作指导李洪彪曾参与过《老男孩》跟《火锅英雄》,《暴裂无声》在动作美学上可以说跟他前面的作品一脉相承的。不过在一群打野架的人里面,单出了一个宋洋有些动作招式还是没摆脱他在徐皓峰电影中练就的架势,在一群小啰啰面前,不但能打架,而且打得很专业,更整个不讲究套路和招式打野架的气质有些不符。
镜头语言方面,我很喜欢电影用一些缓慢的推移镜头去探究黑暗处,如门缝后的房间,山洞中的空间,这样的镜头被安置在电影的不同部分,又在电影中发挥着很关键的剧情效用,既在叙事上具备很高的效率,又很好的塑造电影的悬疑感。
豆瓣2017年度电影榜单中,《暴裂无声》妥妥地出现在“最期待华语独立佳作”里面。豆瓣评分目前为7.7,比路演前高了0.3分。关注忻钰坤导演、亦或是喜欢《心迷宫》的朋友应该对这部电影期待已久,导演说,他希望观众能忘记《心迷宫》,因为《暴裂无声》是一部全新的作品。
在豆瓣的评论区,我们惊喜地发现了一条评论——
Oriol Paulo,还记得他是谁吗?这是西班牙悬疑电影《看不见客人》的导演!
这位导演居然会出现在豆瓣,真是太惊喜。
这部电影依旧是悬疑犯罪题材,讲述的是北方一个矿业小镇上,牧羊少年张磊突然失踪,他的父亲——哑巴矿工张保民(宋洋饰)到处寻找他的踪迹。三天后,律师徐文杰(袁文康饰)的女儿也失踪了。巧合的是,这两起失踪案件正好都和煤老板昌万年(姜武饰)有关。
(以下内容涉及部分剧透,建议观影后享用。)
电影延续了多线叙事的手法,以“张保民找孩子”为主线,在找孩子的过程中分成三条线来塑造三个重要人物的形象。导演用这种叙事方式来讲故事,很考验他的功力,因为他不仅仅要注意主线,还要让三个角色达到一种平衡的状态。
一开始,三个角色的故事分开叙述,彼此之间也没有太多关联。张保民的孩子张磊不见了,他在大山中到处寻找;昌万年霸道夺取他人财产;徐文杰曾经帮昌万年打官司,有关部门找他调查,他避而不接昌万年的电话。
然而从徐律师的女儿被绑架开始,这三个角色的联系变得更加紧密,一层一层地揭开张保民孩子失踪的秘密。叙事不算特别流畅,但没有过大地影响悬疑的构造。导演不断制造悬念,一步一步把它们抛出来,让人看得非常过瘾。
或许我们一开始都已经知道谜底是什么,但还是会忍不住想继续看下去,看看导演如何花式剥洋葱。
影片接近末尾的超现实表现手法真是神来之笔,让观众原本陡升起来的希望瞬间浇灭。底层人物的压抑、渺小无助、绝望在那一刻聚成一团,死死地压在观众心里。
以至于我观影后,好长一段时间喘不过气。
张保民这个角色在电影中属于底层人物,他是个哑巴,但并非天生说不了话,而是因为和人打架咬断了舌头,从此再也不愿意说话。再深一层,他的“失声”其实是一种“失语”,暗示底层人民在社会中丧失话语权。无论是签字、还是喝被污染的水、被殴打、丢失孩子,他只能如同哑巴吞黄连一般,苦在心里。
张保民的饰演者宋洋的表现让人拍案叫绝。注意他的口腔运动会发现,他的“哑”不只是不说话那么简单。导演特意让他在嘴里含着东西,使他呈现出“有一种力量在阻碍他发声”的感觉。张保民在电影中一句话也没有说,但是他想说的、想做的,他的所有情绪,都在镜头前展现出来。即便他不说话,我们也能感受得到他背负着很大的心理压力。
影片中,张保民动不动就开打,他的打戏非常生猛,除了人物本身有好斗之心,更重要的是,暴力是他争取正义、反抗上层阶级的一种方式。然而他的暴力举动最终还是没能给他带来真正的改变。
徐律师在电影中代表的是社会中的中层。这个角色一开始几乎没有台词,长时间保持沉默,而当他的女儿被绑架之后,他的话才渐渐多了起来。事实上,他的沉默是一种保护自己的方式,只有在他的切身利益被侵犯的时候,他才会发声。律师的身份,本来是应该为人发声的。
叙述从张保民开始,最终落到徐律师身上。导演这么做,是在表达律师的作用,他们手执法律之剑,就应该为那些遭受不公正待遇的人争取正义。徐律师的沉默、隐瞒,恰恰助长了上层阶级的火焰,他的不作为,让张保民惨上加惨。
电影中对徐律师的人物塑造不够立体,观众对他的过去一片模糊。他为什么缺钱,为什么要去和昌万年狼狈为奸?这些都没有交代清楚。
昌万年这个角色着实“恶”,但没有恶到极致,这一点让我感到非常遗憾。昌万年一开始吃番茄的片段营造出一种变态感,这种变态感在他吃羊肉、教训别人的时候也有体现。他爱好狩猎,享受掠夺的快感,极具杀伤力,表现出上层阶级的“狼性”特质。他养了一群黑社会小弟,也会用暴力来解决问题。
昌万年掌握着话语权,但他同时也是一个话不多的人,就算说话也从不说废话。在和别人谈判的时候,直截了当给他一份文件叫他签字;下属骗了张保民,他二话不说抡起烟灰缸就打。
作为整部电影中最大的恶人,昌万年身上的愧疚和善意让他无法恶到极致。射死张磊之后,他看到张保民来找孩子,便和他说不用赔偿,如果愿意,还可以来自己的矿场工作,这不是愧疚是什么呢?他时时惦记着自己的儿子喜欢吃羊肉,还时不时给学校捐款,都让人感受到他作为父亲、慈善家的好的一面。
此外,认真一点看电影可以发现,昌万年虽然身穿西装,但是脚上穿的却是布鞋,这表示他很可能也是从底层社会爬上来的人。
有些评论说,张保民的妻子这个角色没什么作用。不知道有没有人注意到这一点:孩子失踪之后,妻子还是一如既往地吃药,张保民回家后,她也只是平平淡淡地说孩子是怎么不见的,并没有那种母亲失去孩子痛彻心扉、歇斯底里的感觉。这很奇怪,但仔细想想,其实很正常。他们处于社会底层,没有话语权,无论怎么哭天抢地,孩子或许都没办法回来。加上妻子本身体弱多病,丧失劳动力,她来不及悲伤,也没有那么多时间去悲伤,因为还要继续生活下去。
因为资金比上一部《心迷宫》要充足,《暴裂无声》的制作更显高级。场景设计非常有特色,例如昌万年吃羊肉的包间,采用了拱形结构,展现一种原始之感,暗示上层阶级的剥削是一直存在的。
而昌万年的办公室也布置得十分巧妙,他的办公室里藏着一个狩猎场。一步一步走进昌万年的办公室,就如同在社会中一步一步前进,最终迈入相互猎杀、侵略的境地。
电影的音效很不错,画面非常有质感,取景地是在内蒙古自治区的包头市。大片的山林、荒野、草地在导演的镜头下呈现出不一样的美感。
这幅画面中,张保民奔走在大山之间寻找孩子,山景占了画面大部分,张保民在这里显得非常渺小。
看完《暴裂无声》会发现,这部电影的隐喻非常多,在这里无法面面俱到,只能挑部分来谈。
最明显的隐喻是羊。张保民家养羊、屠夫宰羊、昌万年吃羊,构成一条完整的食物链。
电影中有这样一幕,昌万年和另一位公司的负责人谈判,他请那负责人吃羊肉,那人说了一句:“我信佛,吃素。”昌万年回答说:“羊,也吃素。”
很明显,羊吃素,处于食物链、金字塔的底层。你吃素,那不就和羊一样了吗?
这是个弱肉强食的社会,你最终会被我“吃掉”。
弓箭这样的意象也在电影中多次出现,暗示上层阶级如同猎人一般。影片中的弓是复合弓,用力不需要打,但是杀伤力很大。这就体现了上层阶级追求掠夺的快感,以及底层、中层阶级需要承受攻击的命运。
电影中唯一一个目击证人——屠夫的儿子,他出场的时候几乎都戴着超人的面具。超人在我们眼里是无所不能的,然而在我们真的遇到困难的时候,超人却帮不了我们什么。它是一个美好的希望,以面具的形式出现,表示力量太过薄弱。孩子知道一切,是全片的关键人物,是未来的希望,但他终究是个孩子,此刻也只能通过涂鸦的方式诉说真相而已。
有趣的是,电影中张保民骑的摩托车车牌为“豢B1984”,取景地为内蒙古,“蒙B”是指包头市。这里用“豢”代替了“蒙”,“豢”的本意是喂养,亦表示猪、狗等家畜,豢养就是比喻收买和利用。张保民骑着车向昌万年的下属走去,暗讽昌万年的下属,如猪狗一般。而“1984”,恰好是导演的出生年份,据导演透露,用“1984”是因为他很喜欢乔治·奥威尔的《1984》,而在电影中,也不难看出《1984》对导演的影响。
电影中出现的山洞,幽暗不见底,蕴含了无数深意。让人不禁想起尼采的那句话:“当你在凝视深渊的时候,深渊也正在凝视着你。”
片尾那座倒塌的大山,五毛钱的特效被很多人吐槽。不知道是因为资金有限,还是导演故意而为之。假设这是导演故意的,那我们不妨这样理解:这座大山,一如张保民心中的那座大山,轰然倒塌。拙劣的特效让人明显看出它是假的山,虚虚实实之间,给观众留下思考的空间——孩子的尸体是不是掩埋在那片碎石中,永远都找不到了呢?
电影最后,调查人员问徐文杰,还有没有其他事情要说的。徐文杰戴上眼镜,说:“没了。”镜头切到张保民身上,一语双关。这话不仅仅是说徐文杰没有话要交代,而且也是在暗示张保民的孩子就这么没了。
整部电影正如预告片的字幕所云:“不烧脑,更烧心。”导演最后以留白的方式,让观众看完之后,胸口里憋着一股气,更加难受。为张保民丢失孩子、最终遍寻不得而难受,为底层人民缺失话语权而郁闷。导演曾说:“看到那些底层人,或者说在乡村生活条件很差的人的那种困境,让我有了想为他们发声的欲望。但其实他们自己并不知道自己的处境。他们可能还是觉得自己是这件事的获利者,因为他们从矿产、矿山得到了很多的利益。”
面对这种麻木,看完电影的我们,或是看完这篇文章的我们,能做些什么呢?
文丨白月
优点有以下几个:
1.血腥暴力镜头的数量和冲击力
2.结局揭晓前如果卡住会更好
下面说问题:
上一次《心迷宫》大面积用非专业演员(未考证),演技稚嫩,表情比较生硬是一个硬伤,好在整个电影节奏很棒所以瑕不掩瑜。
知道导演这部启用职业演员让人抱有很大期待,然而我看预告片就觉得可能要糟糕,看完正片之后更觉得尴尬,因为职业演员的表现并不够好,演员们在足够写实的环境里看起来更像是科班学生出来感受生活。脱离角色,脱离生活,土味的不够土,反倒在很多表情里透露着些许洋气,城市熏陶的味道。
姜武的表现太夸张,让一个口味独特、偏执的大老板兼黑社会变成了一个审美吊诡的神经质,更重要的是,这不像生活里的神经质,更像网剧品质硬塑造出来的一种假想的浮夸漫画角色。
羊肉馆老板造型有点性感,还有一些调整得很合适的时尚感。也许更适合出现在美剧里。(我也不改初写时的措辞了,说他性感是对标美剧里一些凶狠又可爱的角色)
男主妻子与整条线完全无关,处理上只是一个可有可无的存在,但给了很多戏码。男主妈也是。即便导演在分享会说吃药和水有问题都是在铺设暗线,但其实这一点,身为观众感受到的信息量微乎其微,无法在脑袋里构建出「线」。
村长与主线的粘性不强,按理说应该是个很出彩的狗腿角色。
三人局里因为律师这条线进入的很慢导致最后矛盾爆发时才发现律师应该占很大比重,在想为什么不在前面提供足够的铺垫,比如加重与女儿的感情互动,在前期铺垫时让律师与整条线拉远一些等等。这样在结尾接线时就会有足够的冲击力。
同样,男主与儿子的情感铺垫基本为0。寻子的戏码就显得很单薄。
老板的角色设定问题在于,点多,又比较散。对羊/羊肉的偏执,霸道,土皇帝,「高审美情趣」,射箭,每次只着眼一个点。
最蛋疼的还是节奏。想用慢节奏来给观众提供更多的隐藏信息点,这对于观众来说是挑战。大多数时间里,我个人感受到的还是漫长。漫长到我没心思去想符号,而是更容易聚焦各种粗糙和低完成度,演员的尬演。
结尾高潮快剪,按理说应该是几条线都快速推进互为因果,但最后剪出来的结果却变成了一条线特别紧张,在情绪紧绷的时刻忽然切到另一条推进很慢的线,积累的情绪一下子垮掉。再切过去的时候紧张的情绪也被消解掉了。很奇怪的思路。
这个很值得单独拿出来说,说的就是老板。关于他个人服装造型,办公室,暗间,饭桌,都有一种,服化道失控了的感觉。很脱离生活,很架空很网大。导致每次切老板线,都觉得在看另一部电影。
电影花了很多镜头去构建男主和老板的生活环境,表现了在各自环境里的习惯动作,生活细节,然而在律师线的生活环境里就觉得很割裂,一个镜头换一个地方,没办法构建起来他生活动线的连贯性。就好像每次都在搬家一样。在这一点,男主那条就衔接的要好一些,但还是希望能按照人物的动线把一个个场景投串起来,不然就会明显感觉「又换了一个场景,它和上一个场景有什么关系,他现在出现在这是哪儿?他家。哦。诶他现在是在哪儿?办公室,谁的办公室,老板的办公室吗?原来是他的办公室。哦」。
1.写这个是表达自己对电影的理解和看法。你不喜欢的话,大可不必可以抹黑,也不用留下讨人厌的话看着膈应。跟吃饭似的,你喜欢你就喜欢,别霸着非得让所有人都跟你一样喜欢。
2.不认同「因为这个电影是国产电影,所以我们要引入一个新的坐标轴“国产电影”来讨论暴烈无声作为一部国产电影到底好还是不好」。电影就是电影,又不是没看过好的,又不是没看过小成本的,或者农村题材,或者沉闷的,或者多线叙事的。
身为电影,除了呈现自己,不应该也没必要拿出电影以外的东西来干预我的判断。就像《突袭》和《一次别离》,看完可能还不知道这是哪国产的,但电影本身的素质就是好的,就是可以在同类型的国际电影里站得住脚的,是可以跨越语言的。所以喜欢谈国产电影就放低标准的人,你怎么看是你的事情。
3.我是在北京点映看的,看的过程中频频出戏,中途不乏想到一些韩国动作片犯罪片的画面。比如姜武的设定和形象,我会对标韩国的马东锡。宋洋我会对标可以扮土也遮不住锐利眼神的河正宇。但这并没有影响我的判断,也没有让对马与河的好感代入到这部片子里来。因为《暴》实在难以和韩国动作片犯罪片相比较。即使风格不同,叙事手法不同,只谈制作和成熟度的话,不是一个量级。
点映结束时,导演现场和观众互动,我说了我的想法:带着对《心迷宫》的期待来的,结果不喜欢《暴》,想问第三部是什么风格。导演说他还没确定。在和其他人的互动里,导演很开心的谈了很多创作时埋的伏笔和暗线,老实讲,身为观众,并不想知道这些,因为如果伏笔和暗线没有做到妙的程度,其实就是一种自大,自作聪明。毕竟电影的大节奏都不对,感官无法被调动,情绪无法被控制,气氛无法把我结结实实的按在椅子上,我是根本没有心思集中注意力来观察各种小细节的。我只能庆幸我是在电影院看完的,且事前知道映后有互动环节,不然在家里看,不出半小时恐怕就要换台。
4.我个人很讨厌脱离题材,故事和人物直接去聊「隐喻」的。不是寓言片,不是讽刺喜剧,不是激进的动画或架空设定,谈「隐喻」只能是某些口味特别的观众的大型自嗨。和喜欢嗨的人聊什么电影呢?你只需要给他们投喂一点点东西,他们就能脑补很多内容------这就不是聊电影了,而且你和他没法聊,毕竟他脑补的不存在的细节更多。话说回来,《暴》提供的都很具象了,还隐喻什么啊。。。。。。也就是男主儿子带着女孩俯看城市的时候是非写实的东西而已。
而且不是很懂,为啥培养出一些『看电影猜隐喻』的风潮,真是让人哭笑不得。
我并不认为,不好好说话,阴阳怪气的说话是一种好的能力,值得推广的能力,也许不好好说话在某些场合比较适合,比如《色戒》的打牌戏,用对了就好,但要是你生活在一个每天都要这样,而且鼓励这样讲话的环境,你就觉得这很糟糕。
同样,如果一个电影不好好讲故事,很喜欢抛出意象,结构又很散,身为观众,会很累,比如看《穆赫兰道》和《妖夜慌踪》,看的过程感受不到愉悦和尊重,只觉得太难消化,精神是高度集中,一直在不断的建立联系,拼凑骨架,推倒再重来,很累。反过来至于创作者要不要以『难消化』当成风格,我没啥好说的,只能说个人还是喜欢看叙事流畅的电影,当然会玩结构,会埋包袱就更好了,不少喜剧片悬疑片动作片恐怖片里也有埋包袱和玩结构的高手啊。
话说回来,真要是拿『是否会埋包袱搞隐喻』这件事来说的话,个人觉得《暴》的叙事比起小时候看过的动画片《魔方大厦》要差很多。
毕竟,一部电影如果没能在观影带给观众什么,即使影评吹出再多泡沫,再多寓意,也毫无价值,反过来恰恰衬托出电影本身的失败。
我承认,基于导演前作所带来的惊艳与震撼,我对这部【暴裂无声】抱有极高的期待,在都市爱情和奇幻改编类占据大部分市场的当下,农村和小城市题材反而成了新导演们试图在赢得口碑方面取之不尽的宝藏。
这本身是一件好事,正如第五代导演里张艺谋,陈凯歌最初也把视线对准那个时代的农村一样,改革开放之后的这些农村和小城市的变化与不变,确实需要新一代的年轻导演们,用当下的眼光去重新审视它,让世人去了解,更重要的是去思考,这片中国更广袤的土地上正在经历的变迁,和生活在那里的人们所处的困局。
我想,这也正是忻钰坤导演拍摄这部电影的初衷,准确地来说,是他一直以来创作的初心。如果说【心迷宫】时,仅仅是最后那画蛇添足,但大家都心领神会的字幕让人略感沮丧的话,那么这一部呢?当他决定把题材放大至涉及到更广阔的阶层,把视野延伸至即将接近创作范围的天花板时,事实上就已经提前注定了百分之八十失败的可能性。
如果是因为【心迷宫】的成功,让我们对导演在结构的制造,以及节奏的把握上抱有足够高的信心,认为他可以用剩下那百分之二十的希望扳回一城的话,事实证明,我们终究还是对这位新导演太过乐观了。影片除了开头和结尾部分之外,中间的主线剧情用大垮台形容丝毫不为过。更可怕的是片中的配乐,当无法用悬念来推进剧情的继续时,喧宾夺主的配乐便应运而生,可以说是“剧情不够,配乐来凑”,导演在这里无疑是偷懒儿了。
具体来说,影片中的三个男主人公,三条线三个命运,在影片最后通过出人意料的方式互相交织,这本是一个非常出色的构思,但无奈的是,除了宋洋这一条线之外,姜武和袁文康这两天线基本是废掉了。对于在农村开矿这样的事,稍微有些社会常识的人都该知道,仅仅凭借一个黑心贪财的矿主是万万做不到的。从姜武的言行和他奢华排场犹如宫殿般的办公地点来看,这可不仅仅是收买了那一个小小的村长就能达到的程度。
但因为一些“你懂得”的原因,导演的所谓批判在这里就戛然而止了。于是,这个本质上来说是一个真相相当暗黑的故事,但就是这样一个盘根错节的复杂社会问题,在导演请出那些穿着制服,威严而正义的检察官和警察后,就彻底被矮化成了一个简单的矿主和律师的人性和品格问题了。那么,这到底是欺负观众没智商呢?还是故意掩盖某些真相,而成为某些利益集团的帮凶呢?
所以,当编剧同时也是导演,在构思这个故事,以及接下来可能要面对的审查时,就应当想到批判究竟可以深入到哪个阶段,如果无论是能力还是勇气,都够不着批判本身所需要的力度时,这部影片就已经失去了它存在的大部分意义,或许从一开始,导演就不该设定这样的一个方向,最终只能无奈(?)呈现了一件从思想上来说是“阉割”的作品。
上边这些是在我看来影片的先天不足,但更遗憾的是,导演在后天上也没能做到尽可能地矫正和弥补这些先天缺陷。如果不能做到批判,起码可以做成类型片、动作片甚至悬疑片,然而很遗憾,最后的结果是“三不沾”。除了上面说的令人尴尬甚至惊悚的配乐之外,中段主线剧情也十分诡异。
从请宋洋来看,导演是有意想要往动作片上靠拢,片中也确实出现了很多打斗的场面。经过徐皓峰几部片的调教,宋洋的身手自然不在话下,影片中多次出现以一敌十的场景,但这反而极大削弱了主线剧情。从背景交待来看,宋洋从小爱打架,无论是开头他是“唯一一个”拒绝在开矿协议中签字的人,还是中段为了无关矿工挺身而出,以及后来救素昧平生的小女孩,他无疑都被打造成了正义的化身,但仅仅是正义就能让他拥有无穷的能量,像超级英雄一样以一敌十了吗?这个人物设定从一开始就很蹊跷。
至于前后矛盾的矿主姜武,大部分时间都毫无存在感的律师袁文康,这两个角色就更加失败了。无论是故意或是意外杀害小男孩并掩藏真相,还是在开采矿案上互相勾结造假,其实这两个故事抓住哪一个更深入地去挖掘,都可以大书特书。但最大的问题是,这两个孤立的事件到最后都没有形成闭环,前者仅仅是作为后者执行过程中的一个意外而存在,并没有起到1+1大于2的作用。对人物的塑造也好,更深度的批判也好,两条线的交织都没有任何实质性的帮助,反而是互相掣肘彼此削弱。
所以,在当下,若想要拍一部现实主义的佳作,你的能力也好,勇气也罢,都要能配得上你的野心。忻钰坤导演在【心迷宫】中已经证明过自己的能力了,接下来他需要做的,就是衡量一下在野心面前,自己究竟能拿出多少勇气,从而做出一个取舍。若只是选择虚张声势,那到头来恐怕只会落得个装腔作势。与其这样,还不如彻底丢掉野心,安安稳稳做一个动作片或者悬疑片导演。
3.5 整体模仿对象依旧是科恩兄弟,加上案中案的反转和血腥暴力镜头,类型上是好看的。野心极大,企图以三个人、两件案的勾连做出对社会贫中富的投射,几处“无声”设计则指向社会与阶级的失语症。但顾此失彼,概念性过强的结果是剧作层次和前作《心迷宫》有差距,人物设计上有刻板化倾向(特别是对老板的设计)、前段节奏拖冗。宋洋的表现很是惊艳。
忻钰坤第二部作品不是一部秀操作的《心迷宫2.0》,要说风格像谁,都像也都不像:凝视山洞的库布里克单点透视、像科恩兄弟一样塑造的神经质杀手、《老男孩》一样的长廊Fight…不一样的是,不只是想告诉你凶手是谁,而是他的选择,以及像手术刀一样划开上层失态、中层失德、底层失语、人间失格的社会症结
老板儿子吃真空羊肉,贪婪绞入碎肉机;屠夫儿子喝污染井水,正义只在电视屏。戳瞎左眼,被戳伤的同乡都能包庇;咬断舌头,被救助的律师却不敢发声。凭蛮力垒不成金字塔,靠假声变不成兔子妈。超人面具如同良心咒,送不回原主;寻子告示像是招魂符,在风里飘摇。真相埋进泥土,藏入山洞,终于再无人知。
结局太他妈的屌了,看完在影院倒吸一口凉气。影射也很牛逼啊,1984的摩托牌照,一个底层屌丝的人设为哑巴(没有话语权),律师(代表中产和法律)和煤老板(代表权贵和黑恶势力)的相互勾结。所以即便张保民拥有《黄海》里绵正赫那样爆表的武力值,也只能沦为这个残酷社会的牺牲品。
好看!两个小孩子跑到山顶那里,太美了!神来之笔的镜头,特别喜欢这个处理。
看有评论提到科恩兄弟,问题就在这里!这片子还是以叙事为主导的类型片,就算叙事想留白,还生怕观众看不明白,从剧作角度上讲就不是科恩兄弟啊罗泓轸啊那些导演的反类型处理,这也是这么拍很难显得高级的原因,逼格被商业片的叙事套路框的土土的,一旦剧情逻辑和人设背景不够无懈可击,问题就来了。
当年摩托罗拉的电量还是大大不如诺基亚。
一个哑巴贴寻人启事到底为什么要留自己手机号,就不能给老婆买个手机吗,买不起就把自己的留给她啊……本片前半段拍吃的拍得好好哦,炖羊肉、涮羊肉,馒头蘸腐乳、馒头配咸菜丝腌萝卜丝,还有姜武那个西红柿!宋洋吃馒头比在深夜食堂里吃那狗逼香肠香多了
邀请了韩国的动作指导,整个拍摄手法以为是在看韩国电影。后面以为在看动作片。教科书式的刻意,衬托姜武反派的绞肉机、优雅的音乐等手法很刻意。台词与表演也挺像电视剧。这次的线性叙事暴露出故事的普通,人物较为扁平,二元对立,不如《心迷宫》呈现的人性复杂,剧情也不大新颖。特效两毛钱
昌万年摘掉了作为文明人的伪装——假发,露出了他的本性。徐文杰戴上了作为斯文人的伪装——眼镜,选择了沉默。两个孩子跑上山头我以为全部都得救了,但最后徐文杰找到他的女儿,并呼喊她的名字,站在山上的女儿回头看了一眼。原来山上那两个孩子的镜头是虚的,代表了将死之人,女孩被徐文杰呼唤了回来,而男孩却没有。或许男孩当时像女孩一般,如果有人呼唤他,或许也能回来。但张保民身在社会的底层,有口也说不出话,连真相也不可能会知道,他内心爆裂,但有口无声。
三个阶层,三种晚餐,三样人生。资产无良,中产无能,无产无声。
对于平均水准以上的年轻导演,应毫不吝啬予以鼓励,对于年龄一大把了还言之无物的导演,才要无情打击。
求求宋洋一直演这种糙汉子吧,太特么帅了
'Wrath of silence' is quite different from the crime movies I've seen. It's a mix of genres. It's a crime movie,a mystery movie,an action movie,it's also a social realistic movie. Xin Yu Kun plays very well the mix of different genres in this film,and it has a powerful ending.
主角叫张保民,剥削到了极点就是暴民。徐文杰最后被审查时的说的没有了,隐瞒了小孩被射杀的真相。没有半点被主角感化,大部分人还是以自己利益为重,可能这才是现实吧,换做我,我也不会坦白,谁知道呢
当你望着深渊的时候,深渊也在望着你。
仅仅是80%成片,已经精彩绝伦。中国类型片就该这么拍。良好的多线叙事控制力,深穴映射人性,爆炸增长的经济,暴裂难控的社会问题,男人无声的愤恨和伤痛,就像无法发声的底层人民。黑暗结尾,孩子没有寻回,真相没有昭显,这却是社会真相。有时恶人作恶,仅是为了与相同利益者变成真正的同盟。
不断向下,堕入黑暗的那种片子,鞭挞了社会主要矛盾,且不负责提供解谜快感,所以看完会很沉,很堵。如果《心迷宫》还是手工时代的自发创作,《暴裂无声》明显是工业时代(卡司动作特效)的考量,三人较劲,律师一角太弱,宋洋战力太强,姜武模式化。优点和缺陷都比较明显。
昌万年是食肉者,徐文杰是喝汤的,而张保民本人就是“肉”,原本他们在食物链的一个位置安之若素的扮演自己的角色,但意外冲垮了一切。失控之后,每个人都发现自己不过都是“肉”,昌摘下假发和西装,也得臣服于暴力和运气,徐走出金钱和言辞的保护也要面对残酷,张的代价或许更大。人性暴裂的闷响。
上层伪善残暴,中层冷漠自私,下层失语无力。