断背山

李安是一粒中国式情种。这情种如今在世界开花，蒲公英一样放出千蓬万蓬光，国人面上也有余晖。《断背山》拿奖拿到手软，其标志性的谦谦笑容也能保持得相当持久。“奥斯卡那天，李安用中文跟全世界说谢谢”，黄舒骏《改变1995》里的镜头，过去十年仍不变。末了，仍不忘用母语祝福同胞：新春快乐——他似乎比旁人更像中国人。

“不知哪个朝代，哪个佳日良辰的事了。高楼上是夜晚的星空秋风无边际的刮来，远天隆隆的炮声，一阵阵欢叫里，灿炽的烟火一蓬蓬的开在墨蓝的天空中。”《断背山》片花的最后一幕，如同朱天文当年一篇散文的起头，灯火阑珊底下，一个身影茕茕孑立。没有风雷，没有革命，没有创世纪，刀枪剑戟向来不是李安的看家本领。他撼动人心的招术如同中国太极，慢条斯理细细幽幽，一个拈花指弹出，外表无恙，受的俱是内伤。“父亲三部曲”里的家国情深，俞秀莲与李慕白的无言之爱，西部牛仔的不伦之恋——台北、江南、美利坚，历历足迹都是那些招式的空谷回音。

9岁的李安第一次看李翰祥的电影《梁山伯与祝英台》时，眼泪止不住地流，“电影院内其他观者好奇地循着哭声看是谁哭得如此凄惨”。这几乎可以当作是这个中国式情种的启蒙教育。大约自那时起，他开始于流云水袖与庭院深深之中学习何为美好，以及那些美好玉碎宫倾时，何为永恒。他应该提前窥见了日后致胜的天机。从此后，他大约也不需要再哭得那样日月无光爱得那样雷霆万钧。喜怒不形于色，胸中有大海，作为中国人，学会这样耍太极才是第一要务。

据说拍《卧虎藏龙》时，李安独独对章子怡“连一次小小的鼓励都没有”；希斯·莱杰也说，“拍完《断臂山》之后，李安对我依然不甚了解。”他俩之间的交谈非常模糊。他们略略觉得被冷淡，戏里戏外，不无失意，反而成全角色……虽然李安麾下的人物来自五湖四海，但他又对他们一径地微笑，交杂羞涩与慈祥。你道他是无情还是有情？

“人类的历史，逐渐明了意向：多情——无情。”木心先生预测，“往过去看，一代比一代多情，往未来看，一代比一代无情。多情可以多到没际涯，无情则有限，无情而已。”既如此，当李安还有情时，云且留住云且留住。

如果说《断背山》是一部拍给绝大多数女人和少数心思细腻的男人看的电影，那么碰巧我属于后者。所以很不幸，即使整个故事尚未开演，仅仅在空心吉它发出声响的那一刻，我就已经无可遏制地被感动了。那些音符犹如凯尔特音乐般清澈纯净，可背后隐含无限落寞。他们在暗合了李安的风格同时，简单而直接地击中了我。
对不起，对于这部影片我几乎来不及思考，只能跌跌撞撞地跟随它，拼凑起有关自身的记忆。像我开始说的，是我一个人的断背山，与故事无关。
 
最初的时候，下意识地避开了这部片。因为早已闹得沸沸扬扬的同性情节。因为看过的太多评论。有时候先入为主是如此可怕的事情，足以改变你对整个世界的看法。前些天，看了《壮志凌云》版的《断背山》预告片，蒙太奇处理过后，意气风发的阿汤哥居然也可以暗地妖娆。
遑论杰克与厄内斯。暧昧从每一次眼神的交汇、每一个细微的动作、每一回“欲盖弥彰”的男子气概的展现里漫溢而出。而事实上，也许只有我们的思想如此出格。
有人说电影其实是一场谎言。生活何尝不是。
 
在那以前，我就确切无疑地知道这是一个悲剧，无可避免。我甚至通晓结尾的每一个细节。可我照例看下去，有时候看看风景，有时候瞧瞧感情。
两个人，嬉戏打闹。别样的悲凉。
我记得薄雾中沉默的大山，记得清澈如蓝宝石的湖泊与河流，记得冰雹的壮丽以及夜晚的孤寂。威士忌的甜味，还有羊群的美妙歌声。
杰克与厄内斯的故事，跨越许多时光，却几乎都发生在这里。大自然里，只有山风成了旁观者。我忍不住不去猜想，假如，他们一直留在断背山。那么这份感情应该可以幸存下来吧。远离了举步维艰的社会，远离了蜚短流长的世俗，以最单纯的姿态，遵循内心的旨意。
听说斯皮尔伯格在看了《断背山》以后，立即决定带领家人前往怀俄明州旅行。我想也许不仅仅是为了美丽的风光，这位拍出了《E.T.》的导演，说不定会展开另一段心灵之旅。
 
他们的妻子。她和她。都没有错，只是爱上不恰当的人。面对深爱的人，她们身上有东方式的隐忍。那些花样的女子，想起来，会生生的疼。
厄内斯说，这是一个错误的地方，错误的时间，做了错误的事情。童年的阴影还残留在幼小的心里。他说也许应该多考虑一下，慎重一些，总是好的。
然后呢，等到爱情不在，或者那个人不在。
他不知道爱情永远无关对错，应该像昙花开，盲目而壮烈。
她却不知道空等他许多年，依然不会像那个漫长冬季般贴近他的灵魂。
 
许多人习惯去教堂，请求主的赐福。
其实谁也不能给谁宽恕，谁也不是谁的救赎。
你知道这一场悲剧的发生，仅仅是因为所有人都太过善良。谁也不要伤害谁。最后每个人都受伤。
平淡就好，可是内心偏有巨大的梦想。
好像我们的曾经，每个人都有过的美好而忧伤的时光。
再叛逆的岁月都会过去，然后老老实实生活。那首歌里唱，He was a friend of mine。并不是，He was the world of mine。有些东西终究无法代替，哪怕由始至终，我的眼里只有你一个。
 
好啦，我累了。
设想一个完美结局。帮助身边的每个人寻找幸福，然后和你一起，背叛世界。
哪怕死无葬身之地。

看到很多人讨论关于Jack最后到底是怎么死的的问题，我个人觉得影片暗示的还是很明显的，阐述一下自己的看法。

我个人认为，Jack应该确实是被Laureen他们家给做掉了，但是应该不是因为和邻居那个女人乱搞，而是和她丈夫。其实影片说得比较明白的，已经不能算是暗示了。
第一，他第一次接触那对夫妇的时候，那个女人很唠叨，他和她丈夫在外面等的时候，两个人应该都感觉到了彼此的雷达，她丈夫提出一起钓鱼的想法，明显在暗示Jack，钓鱼在本片中是具有明显暗喻的。
第二，后来Jack对Ennis说他和他的女邻居乱搞，如果被发现就死定了，这里也是在暗示，其实他不是和那个女的，而是和她丈夫，但是他不可能对Ennis说实话，因为这是对Ennis的背叛，但是后来Jack说，The ture is...这里我都以为他要说实话，但是他说，有时候我太想念你了，以至于无法承受。他想说实话，但终究没有勇气，但已经在暗示，因为女人是不能代替他对Ennis的想念的。
第三，Jack死后，Ennis去拜访Jack父母的时候，他父亲说的非常明确，他曾有带Ennis上山开牧场的想法，但是他带了另一个男的上去，是他们的邻居，应该就是同一个男人。而且Jack因此提出离开他老婆。
第四，他老婆说到Jack怎么死的的时候，先叹了一口气，就像讲述一个事先编好的故事，用的也是叙述性的语句。她后来的眼泪流得非常复杂，有和Jack多年的感情，得知真相的错愕与痛心，杀死亲夫的内疚......
第五，就更为明显，她讲述的同时，Ennis脑海里Jack被砍死的景象其实就已经揭示了事实的真相。Ennis早就讲述过他童年的经历，这样的感情在那样一个社会是不被理解和允许的，所以当Jack他老婆得知被背叛，并且是和一个男人时那种愤怒和羞辱是绝对会做出这样的决定的。

另外，看到“游园惊梦”的影评，里面提到Ennis给Laureen打电话时她鲜红指甲的特写，这里我也注意到了，不过并没有多想。游园惊梦很细致，他去查了典故，Fake nails代表fake story，说明Laureen在说谎，这点更坚定了我的想法，应该就是她，至少也是他们家找人做的这件事儿，到可能不一定是雇佣的杀手，那种年代，把他的行为暴露给比较极端的份子就足以要了他的命。顺着游园惊梦提供的典故，更可以往深了理解，鲜红的指甲引申为沾满鲜血的双手。

Ennis一定明白Jack是怎么死的，他的愧疚可想而知。因为他小时候的经历使他一直在压抑、隐忍，为了保全他们两个不遭到那样的下场。但最后看到正是因为他的压抑，不肯与Jack一起走，Jack也同样不能逃脱那样的下场，让人感叹世事的无奈与凄凉。

断背山，你真的读懂了吗？转载！

1．羊
象征一：上帝在伊甸园最爱的动物。 　　
象征二：羊群即社会，英文中有“FOLLOWING LIKE SHEEP”中文可翻译为羊群心理，或随波逐流之意。JACK 和ENNIS一直都是在羊群之外，并不是当中的一分子。 　　 　　 　　
2．ENNIS初夜第2天发现的死羊 象征ENNIS最后纯真的丧失。羊皮被剖，象征显露被掩盖的事实被揭露 　　
同时，这只死羊象征ENNIS小时侯看过的那个被他爸打死的人，也预示着JACK最终的结局——离群之羊终遭险恶。 　　 　　
3．BROKEBACK 象征稻草堆中最后的稻草，也是承受最多的压力之物 　　
4．JACK的姓是TWIST，原意是拧，扭的意思，也就是说不是直的啦。不是“直男” 　　
5．ENNIS DEL MAR 洋中之岛 ENNIS是ISLAND，DEL MAR是OF THE SEA。象征ENNIS内向孤僻隔绝的性格。 　　 　　 　　
6．红在中国人看来象征幸福，婚姻以及生子。JACK第一次遇见LAUREEN时，LAUREEN的红帽子落在他跟前，他拾起来，又把它交还给LAUREEN。四年后，JACK穿着一件红色的TSHIRT和ENNIS相会。 　　
7．JACK妻子LAUREEN金黄美丽的假发寓意为虚假的婚姻，和ENNIS通电话时镜头有刻意给了她那假的红指甲。在英文里，FAKE NAILS=FAKE STORY即虚假的故事。故她所说JACK的死因应为自己捏造。 　　 　　
细心的观众可以看到，电影的开头，一辆卡车在夜色从右到左行驶，最后ENNIS下了车，手里拿着个黄纸袋，里面是他所有值钱的家当。 　　电影结尾，ENNIS把那两件一起的衬衣放进黄纸袋中，出了JACK的家门。然后再一次，一辆卡车消失在夜色中，不同的是，这次的方向是从左到右。 　　 　　
Joe Aguirre农场主，权力权威象征——政府，社会。如果说BROKEBACK MOUTAIN象征JACK和ENNIS的伊甸园（EDEN），那么JOE AGUIRRE则象征审判监督（JUDGEMENT）一开始，农场主列了一系列的规则比如说不准烧火NO FIRE之类的，JACK说他没有权利让我们做违反自然法则的事情（He’s got no business making us to do sth against the rules）。最后他们不但烧了火，还让心中的爱火愈演愈烈。 　　 　　
当JACK说我们应该在一起，我们不应该分开，是违反爱情与命运的法则时（AGAINST THE RULES OF LOVE AND FATE），ENNIS并没有回答，他眼看远方，他被教育要尊重权力与权威。ENNIS的父亲在他一生中扮演极重要的角色，特别是他死后。ENNIS一直把他当成神、当成教条来看待。ENNIS虽然也明了JACK的爱意，但正如他“一直吃豆子也行”（STICKING TO THE BEANS）的生活态度，他遵守列好的一系列教条——上帝的，社会的，父亲的，农场主的。直到他杀了一头麋鹿，他终于找到办法可以让JACK面于生理与心理上的饥饿。但随后，农场主发现他们的秘密，扰乱了他们乌托邦般的爱情。 　　 　　
8.那个老板知道他们是GAY:当JACK第二年回去时,他说 　　you two are not getting paid to let dog babysit the sheep while you\ 　　were stemming the rose 　　stem the rose , rose 指 肛 门 stem指 阴 茎 　　 　　
9.电影最後带到窗户,代表走出去和留在衣柜,由ＥＮＮＩＳ他自己决定 　　 　　
10.感恩节那一段:两个人的男子气概同时受到挑战,而德州那幕在看美式足球,怀俄明那段看冰上溜冰,代表其实ＡＬＭＡ後来再嫁的男人其实没那个阳刚,他还用电动刀切火鸡 　　而两人的男字气概受挑战时都是激烈反击,ＪＡＣＫ反击他岳父,ＥＮＮＩＳ反击他老婆,被赶出去後又跟路人打架 　　 　　
11.他们裸身一起跃入河中,代表他们同时坠入爱河,完全没有防护 　　 　　
12.而每次他们再一起时都月圆,到表他们跟爱人在一起感到圆整 　　 　　
13.而最後一天在山上当ＥＮＮＩＳ知道他们得离开时,很沮丧一个人坐在山头,ＪＡＣＫ走过来用绳子把他”套牢”先套住他的心接下来又用绳子绊他 　　 　　
14. 一开始Jack怎会知道Ennis他家地址? 　　
他寄的明信片是用:general delivery,是以前美国邮局给不清楚地址的人寄的方法,但你要知道大概在哪一带, 因为ＥＮＮＩＳ并没有搬很远,可能就在那两三个小镇,所以ＪＡＣＫ寄 general delivery 　　 　　
15.而ＥＮＮＩＳ最後在信箱上放１７号: Brokeback Mountain 刚好有１７个字母 　　 　　
16.甚至连他喝的威士忌牌子都有学问,牌子是Old Rose,记得Rose代表肛 门 　　绝大部分美国人不知道这个用法, 应该是很少人用而且很区域性,是原作听过放进去的),而且有一首歌Whiskey Rose,玫瑰威士忌 ,描写的就是男性情。 　　
17.在最后JACK的衣服包括住ENNIS的衣服代表JACK愿意拥护ENNIS和永远爱着ENNIS 但是ENNIS拿走衣服后吧自己的衣服包裹着JACK的 是行动上表示出 ENNIS所说的"I SWEAR" --愿意终生守护着他们两个之间的爱。 ===========================================================
 网友评论：
不觉得是他太太杀的， 因为杰克的太太在杰克死后造型还是那么华丽鲜红，那「应该」只表示他太太对杰克的死并不感到伤心， 其实在杰克生前时 这对夫妻已经连最起码的信任和对亲人的依恋都已不存在了，从对话中的冷淡可知。 (冰冻三尺非一日之寒，电影中两人杰克后来不再邀他太太共舞，表示夫对妻已「失去求偶之意」，所以在选择与人共舞时，他选择了其它的女伴，他的妻子也只是习以为常的表示无法了解丈夫在想什么，这表示他妻子已「失去妒嫉之意」，再后来杰克死后，杰克的父亲告知恩尼斯杰克打算跟妻子离婚的消息，更让人联想这两夫妻不知何时其实应该早是卦名的婚姻状态)当然戴假指甲是否有其它意义如何我是不知道。 所以我不觉得杰克是被他太太雇人杀死的，因为这个经济独立的妻子从很久以前就一直在漠视且肯定他先生明显就有的外遇嫌疑(妻子在场还邀其它人共舞，每年不管工作多忙都大老远去那应该是骗她其实应该不存在的断背山，杰克的太太不是没见过识面的内向女子，应该说她的个性和杰克同样都是很外向的，她早从许多迹象合理得知先生不管重要的工作请假出远门就是去见情人(从她质问为何每次都是杰克开车去找对方就可看出，她只是没点破说：她根本不相信什么真有什么断背山，去约会就去约会，还掰个什么断背山和恩尼斯见面的理由来骗她？)， 不知她是不是真的不知道真的有恩尼斯这个人，但可以肯定的是她从很早前就一直知道杰克感情往外发展的明显行为，但她和杰克后来维持的已不是夫妻关系，而是工作伙伴关系，她寄情于事业，不把时间浪费在妒嫉和猜疑，所以两人从很久前就已经是卦名夫妻，长久维持两人的只有工作。) 在他太太和恩尼斯的通话中可听的出，杰克的太太对杰克早就信用疲劳，她觉得杰克是个常说谎的人，没对她说过实话，所以他太太也不相信真的有断背山和可能真有恩尼斯这个人，直到恩尼斯告诉杰克的太太说，他们俩以前曾在断背山上牧羊过，杰克的太太听了后才掉下眼泪(推测：这非常有可能是杰克死后，他太太第一次为杰克的死感到伤心和掉泪，因为这两夫妻从很久以前就失去了信任，杰克的太太从恩尼斯的一句话，得知真的有断背山这个地方，「真的有」这个她不相信存在的地方。) 杰克对她说过实话，杰克的太太落泪了，她冰封许久的酷脸突然有了感情，这让她感到非常的不习惯，于是她也失礼忘了上流社会该有的说话礼节和冷静的背稿般的完美说词而无礼的卦断了恩尼斯的电话， 当然也可能解释是她此时才展现出妒嫉，记得她很久前早就已经忘了如何妒嫉了，从知道真的有断背山时流出的那滴泪之后，引出其实她对杰克还是有感情的，卦了杰克最喜欢的人也就是恩尼斯的电话，表示她也不再对他表示虚伪的友善了，说不定她那么快挂断电话的原因也是怕恩尼斯来跟她要杰克那一半留在她这的骨灰，因为她现在才知道原来真的有断背山，但她之前可以以断背山不存在的理由留下骨灰，但现在恩尼斯证实了断背山真的存在，那她留下骨灰的理由只剩什么呢？ 总而言之，一个挂断电话的动作就让我浮想连连，怎么想每个理由都合理，唉这片真是艺术片，没一个可以公式化的答案。 还有，我觉得这电影里，两个妻子的存在都交代的很好，把被牵连人生可怜的角色豪不避讳的演出，原著里这两个女性的角色在小说中比重并不高，但电影里她们的存在和脸部表情比小说交代的部分还多，四个主角的遭遇也更让我有更多到理解和疼惜。 四个人都没有得到自己真正想要的生活。 说说恩尼斯的妻子，从她在向恩尼斯摊牌时就可看出她虽恨恩尼斯，但还是对他有情的，因为看过很多关于妻子抓外遇的八卦新闻里，往往对丈夫还有情的女人，责骂的对象都是那个XX狐狸精，但对丈夫已经没有爱意的女人(以我家的家丑为例)，骂的就是那个花心的种马型男人，但在恩尼斯的妻子骂杰克是个恶心鬼时，杰克在恩尼斯妻子的眼中就是那抢她丈夫的狐狸精，但她并没有骂恩尼斯花心，因为后来的另一个女孩的观点可知，大家都可看出恩尼斯的个性其实很难跟花心男扯得上边，因为恩尼斯并不是个私生活精彩的人，但大家都想跟他厮守一生，如果没有杰克的出现，恩尼斯的妻子不管日子过的多辛苦也会为他用手刷洗衣服，恩尼斯的妻子最无法忍受的不是恩尼斯的穷(穷是她离婚的借口)而是恩尼斯的心中有别的人，他让她觉得自己在他的生命像是不存在一样，他对她重视的家也不够专注和保护，后来她终于有办法离开恩尼斯，嫁给会将她放在心上和专心一个家庭和工作的男人。 所以恩尼斯的妻子和杰克的妻子一样，这两个独立的女人她们都试着找到让自己好好生活的其它目标，也都已让自己脱离了对那两男人情感和理想上的依赖，这段路并不好走，他们也将自己的心和怨藏的很深， 但在恩尼斯的前妻骂杰克是恶心鬼时，在杰克的妻子听到真有断背山存在掉下眼泪时，爆发出她们一直藏在完美冷静面具下的真性情， 恩尼斯那一向任劳任怨的妻子竟以恩尼斯太穷为理由和他离婚，而她的心理深刻憎恨的人其实是杰克，她向恩尼斯说出了心理的话，恩尼斯这时心情一定是深感震惊，此时恩尼斯只想到这女人可能会伤害了杰克和他的安全而对她动怒，却没有为他的前妻深思到她的话里除了透露出怨，难道就没有包含度对得不到恩尼斯完整爱意的诉苦吗？ 再来说说杰克，我觉得杰克在电影中被塑成一个其实很想出柜却被恩尼斯警告出柜是很危险的男同志，非常明显的，从我认识的一个朋友和至今看过的影剧版，不少已出柜男同志都相当擅长打扮自己(当然是不是每个都这样这就不得而知了)，杰克在他还是个穷小子时穿衣服就很有自己的品味，有钱后的打扮更是帅的可以去走秀了，据电影解说报导拍这电影时，真的有花钱请一个出柜的男同志当电影指导顾问，就是为了让故事看起来感觉更合理，可以补足小说中看不到的视觉印象(当然还有那场干柴闷火的床戏)，所以在杰克的打扮和眼神中可说是真的有看到这电影是从小细节上来下手，题外话了。 除了那两位妻子得不到爱情的悲哀，杰克人生的悲哀也绝对不亚于那两位女士，记得有人说过，恩尼斯的魅力危及三个人的漫长人生，而他最对不起的人除了前妻，杰克那变的像工作狂的太太，再来就是一直追求他且等待他付出承诺的杰克。 杰克是个很外向的人，独立中带点叛逆的眼神，不喜欢什么他就会说他不喜欢，这样一个直来直往的人，遇到恩尼斯后杰克就变了，从恩尼斯说他不是同志时，杰克也回了一句我也不是起，杰克就不再是那个喜欢就说喜欢，讨厌就讨厌的男孩了，他开始会顾虑许多事，因为遇到了恩尼斯，他不想被恩尼斯拒绝，加上是他主动追求恩尼斯的， 所以杰克将姿态打一开始就放的很低(从第一晚的作爱姿势，那姿势除了代表同志圈中的零号和受君的意思以外，还有一个意义就是：服从与被人奴役的意思。)，为了接近恩尼斯，杰克收殓了自己叛逆的个性，开始忍受不能忍受的现况，恩尼斯说什么他都不敢有反驳，他心疼着恩尼斯的恐惧，每次都像在包容一个九岁孩子一样的抱着恩尼斯，只有杰克知道恩尼思心中住着一个九岁的小恩尼斯，那个被父亲和尸体吓坏的小男孩，所以杰克对恩尼斯的爱是很一言难尽的。 或许杰克在遇恩尼斯之前，没见过像恩尼斯这样外表冷漠，工作认真，外刚内柔的人，恩尼斯就是这种不管自己过的多苦，也不会因为生活苦就放弃生活的人，他甚至不懂得娱乐，看起来恩尼斯是个这么无趣的人，那为何能吸引住青梅竹马可以为心爱的人心情愉快刷洗衣服的前妻，还吸引住对牧羊工作深感麻烦一心想当牛仔的杰克，离婚后又吸引住那位亮丽美丽的金发女士的爱慕眼光。 我想了想他们喜欢恩尼斯原因，虽然还是不很清楚原因是啥，我觉得恩尼斯的前妻要的是忠贞，一个专心保护她和家庭的男人，会认真事业的男人才是好的一家之主，不管生活有多穷，只要他一心一意的保护这个家庭，那他就是她的天，她要的是很普通的家庭意义，恩尼斯后来给不起她要的其实就是对家庭的专心保护，在恩尼斯敷衍的交代几句就以钓鱼为借口出门时，恩尼斯的前妻抱着尚未懂事的小孩落泪了， 他为了去和杰克会面，将工作放在一边，恩尼斯分心了，恩尼斯让妻子服从他的最大说服力就在此时渐渐瓦解了，她可以忍受他为了工作将小孩丢给她，因为他为了工作是为了家，所以她愿意为了这个家牺牲一切，但她不能原谅不再把工作视为重心的一心只想和情人温存的恩尼斯，因为稳定的工作等于对家庭的保障，对工作不再忠贞的恩尼斯也失去了前妻愿意为一家之主洗刷衣服的温柔，她不要一个不再对这个她与家庭忠贞的男人，即使她可能对他还有一丝亲情，最后她决定她可有别的选择时，也幸运选到一个可以专心保护她和家庭的男人。 而那位美丽风趣的金发女士会喜欢恩尼斯的原因她自己说出口了，她道出自己不会因一个男人风趣就喜欢他，这女孩跟杰克很像都是很活泼外向的，从她的养眼打扮和活泼可知她也不是没看过风趣的男人，但她还是爱上了连话都说不清楚的恩尼斯，但她豪不保留向恩尼斯展开追求，也被恩尼斯的拒绝给重重的伤了心。 其实她的喜欢是可以理解的，她要的是一个情感的避风港，就像大家都想要的一样，外刚内柔的恩尼斯让她愿意归属，恩尼斯让她愿意放弃游戏人间的追逐，但恩尼斯拒绝了她，这活泼美丽的女士也落泪了。 当然杰克也为了恩尼斯落泪，开车的那一幕就不废言了，想到会有那一幕画面的前因后果，就觉得好心酸。 杰克从一个带着笑脸的爽朗个性变成皮笑肉不笑的深沉面容，为情受尽折磨，从杰克表情上的转变就可看出他心境上的改变，得不到恩尼斯承诺的那天，自暴自弃开车去墨西哥买春那次后，杰克的心情就变了，之后他不再是像以前一样有着幸福笑脸的看着恩尼斯，他的眼神开始闪避恩尼斯的目光。 在最后一次和恩尼斯见面他骂完了恩尼斯并为自己离不开恩尼斯的依恋感到无力与怨恨时，杰克让恩尼斯落泪了，(这部戏有五个成年人都为情落泪了) 此时恩尼斯可能满脑想到的是杰克竟和其它男人有关系，恩尼斯妒嫉的对杰克发怒，对自己不是杰克唯一的男人感到生气，恩尼斯在杰克面前落泪了，而杰克一看到恩尼斯受伤害的样子，杰克心就软了，像过去一样像抱着心智停留在九岁的满怀恐惧的小恩尼斯一样的安抚恩尼斯，此时杰克可能早已暗自决定要绝情地离开恩尼斯去寻找自己想要的生活，虽然他目送恩尼斯离去，但眼神还是移不开恩尼斯离去的方向，久久久久，决定离开恩尼斯的决定对他来说看来并不是个解脱，只是他多年来对追求恩尼斯及对为两人设想的未来感到绝望与疲累了，去墨西哥前他独自想象与恩尼斯共同生活的美梦就已经碎了， 那次之后他知道永远无法和恩尼斯正大光明地见面更别谈奢望一起同住了，他的眼神有着绝望与怨恨和等不到梦想有任何可能希望成真的黯然，以前常笑容满面的杰克，失去了笑脸，也不再对恩尼斯的意见服从(这就是杰克可能因性向被恐同人发现所造成的死亡因果关系(我暗自认定杰克是被私刑处决的)， 之前杰克即使和人调情，性向被牧场老板知道也是低着头就承受了，但我想在他被恩尼斯伤了心后，就不再那么低调了，从他去墨西哥找男妓起，大胡子主动接近他所代表的意义就是杰克是同志的身份已不是秘密，除了代表他不再对恩尼斯忠贞于服从(忍受不公开性向)， 还有就是他原本就叛逆的本性在服从了恩尼斯多年后，又醒过来了，以他以往讨厌什么就表明讨厌的个性，在失去了对恩尼斯的期待之后，杰克就失去了愿意为自己的性向秘密保密牺牲的抑制(没忠贞自己的身体(找男妓)和隐藏性向(可能也是同性恋的大胡子都主动接近他了))。 再来说说恩尼斯，其实他最可怜，虽然这个可怜之人也有可恨之处(他的前妻会成为一个可怜的女人是他造成的，还有杰克勉强维持多年的婚姻，杰克很早前就想离婚了，但恩尼斯的一句话打消了杰克的念头，) 虽然恩尼斯是个很可悲的角色，但可恨之人也有可怜之处………一想到很可能他一辈子都独自在一个拖车里住着，除了衣柜里死去情人的旧衣服，其它都一无所有，真感到晚年凄凉，我想他可能永远都会活在后悔间接害死杰克的罪恶感与怕被人发现性向被人杀死的恐惧之中，但死心眼的恩尼斯也定会为杰克守贞一辈子。 还有那个演他女儿的，长的脸型跟恩尼斯还真像，为何我觉得这电影的人怎么好象都真的是曾经存在似的呢？我要快点醒醒。

凌晨一点，看完《断背山》，从影院开车回家。

失眠，如同喝完一杯茶。

说实话，这并不是一个多么荡气回肠的爱情故事，主角Ennis与Jake两人之间从头到尾20多年也没发生过什么特别震撼震惊的故事，其情节的故事性不如《蓝宇》，也不如《春光乍泄》。但结束了，人心里头却有一个地方在隐隐的痛，不尖锐，不刺激，可又痛的真真切切，唏嘘万分却又觉得眼泪是如此苍白无力，完全不足以表达那份说不出来的悲喜交织。算了，想忍住不说不表示，可泪水却已经开始在眼眶里打转，最终，还是不争气的悄悄落了下来。

其实，三天前就看完了这部电影。可是，我不敢写啊。

我不敢写取景于加拿大的断背山与世隔绝的自然风光是多么壮丽开阔，不敢写Ennis与Jake之间先是友情后是爱情的快乐悲伤，不敢写主角Ennis内心深处的矛盾挣扎与自我放逐，不敢写Jake的绝望与委屈，不敢写两个家庭看似平静表面下的波涛暗涌，不敢写Ennis与Jake离去时Ennis妻子Alma抱着孩子心碎的声音，不敢写多年后那两件拥抱着的衬衫与照片里永恒的断背山……

这部没有多少情节，没有多少对话的电影实在是一件精美的视觉艺术品，用另一种方式来表达就仿佛用文字来解释凡.高的《向日葵》，用语言来描述贝多芬的《命运交响曲》。我能够写的，只能是自己的感动感慨感激，可我又做不到李安的平静与对如此情感的深厚驾驭力，一说就过。

一杯好茶，不是喝，而是品。品其苦涩品其清香，品其意义隽永回味无穷。

说到品茶，于是我又想起了另一部需要用心细细慢慢品位的电影：《杯酒人生》(Sideways)。

与《断背山》类似，《杯酒人生》从头到尾也几乎没有什么大起大落，唯一的起伏还是发生在主角Miles的朋友快要结婚的花花公子Jack身上。这段故事除了推动Miles部分的情节发展以外，主要是给电影进一步增加喜剧色彩。

许多人不喜欢这部电影，因为它几乎没有什么情节，如果品不到它对人性的细腻刻画，体会不了它委婉含蓄的表现手法，那这确实是一部极其平淡的闷片。它没有好莱坞式的惊险动作镜头，没有火辣热烈的激情场面，没有无厘头或者故意搞怪的爆笑片断。从开始到结束，它平淡的就象一杯温开水，大口喝下去没有任何味道。可是数天之后，数月甚至几年以后，在某一个炎热的夏日午后，也许你就突然想起来Miles在麦当劳里打开那瓶珍藏了的好酒，用快餐纸杯一口一口把苦与甜吞下去的样子，想起来他与Maya谈论pinot时柔和的烛光照到两个人脸上，他们彼此散发出来的幸福与吸引。这个时候才发现，原来喝下去的不是白开水，竟然是一杯酝酿得恰到好处的pinot grigio，入口清淡，舌尖微酸，慢慢咽下去，甘洌清爽回味悠远。

一部好电影，一部可以流传万代的经典之作，似乎都有这样的特质：情节起伏早都随着时光的流逝渐渐淡去，深深刻在头脑里的，只有那一颦一笑，只有那眼角眉梢。比如那藏青色的断背山，比如麦当劳里用快餐杯装的红酒。这些细节，这些不动生色的挣扎痛苦与绝望，这些钝刀划下的伤痕，这些无可救药的悲伤与人性的脆弱无助，就是那看不见的眼泪，一滴，一滴，一滴的流进心底，灌溉着人类最本原的灵魂，提醒我们正因为痛，所以活着啊。

能够做到如此的导演，也如同一位伟大的作家一样难得。编一个离奇的情节并非太难，充分运用声光电多媒体带观众经历难忘的视觉之旅也不算苦差。毕竟，眼睛长在脸上，心与灵魂却藏在看不见的地方。打动观众的眼睛容易，打动心，很难。要观众感动，要观众回味，就必须给大家充分的时间足够的机会去了解人物的性格，了解他内心最深处的矛盾脆弱挣扎，让观众自己去认同，去同情，去爱之所爱痛之所痛。这同时，讲故事的导演还要保持充分的冷静与驾驭力，不能因为被自己的故事感动而乱了阵脚失了分寸，一着急就忘了节奏，或者从幕后跳出来把自己的见解观点硬加进去。这份冷静这份超乎寻常的驾驭力，李安做到了。2005年再没有任何一部电影象《断背山》这样的完美，他不获奖，天意难平！

除了导演，《断背山》与《杯酒人生》的成功也都离不开最优秀的表演。两位男主人公，Heath Ledger和Paul Giamatti虽然表演风格截然不同，却都完美的用全部身心来诠释了两位不得志的男人，两种自我放逐的心路，两颗伤痕累累却又深存温情的心灵。当然《断背山》中Jack的扮演者Jake Gyllenhaal也十分出色，不过小柯个人认为与他以前的表演比较，比如Donnie Darko，没有让人感到质的飞跃。当然，这大概可以归咎为角色的限制。

品酒也好，品茶也罢。在延绵不断的时间面前，故事情节、性别、爱情、冲突都化作尘土，留在人心里的只有对人性的细腻刻画，只有对美好情感的永恒追求，只有对人类灵魂最深刻的剖析。电影如是，写作如是，人生亦如是。

There’s Nothing About Love: Brokeback Mountain

从去年夏天就开始期待的片子，本来要去看首映的，却由于种种原因一误再误，今天几乎是第四次为了《断背山》去影院，才终于如愿以偿。片子长达134分钟，节奏流畅舒缓，却没有一个废镜头，观众完全沉浸在半世纪前怀俄明的草原风光里，那里的天空很蓝，云朵很软，有着红色的房顶，绿色的原野和一望无际的雪白色羊群。在阳光间歇洒落的林间小径，你先看到的是并驾同行的八只马蹄的影子，然后镜头上移——马上的人穿着干净的格子衬衫和牛仔裤，白色与黑色的帽沿压得很低，树叶的阴影落在他们的脸上。当然还有吉他的声音，影片中一直连绵不断的吉他弹奏，让我想起两年前住在隔壁的男孩子——我一直认为他很开朗，但有一天晚上当我无意经过他的房间，我看到他的朋友（另一个男孩，他最好的朋友）在用电脑，而他就坐在一边的黑暗里默默的弹着吉他。我不记得当时说了什么，只是每次想起来的时候，总觉得那时候正有月光从窗间流泻到他的脸上，构成了记忆里一个完美的剪影。吉他的独奏——诠释寂寞？却又不完全是，更多的是一种抒发，用感染力最强的媒介——音乐，把自己内心深处潜藏的情感一点点揉进去表达出来，而需要表达的这种情感又往往是很难被世人所理解和认同的。

总会把《My Own Private Idaho》一并拿出来比较。导演Gus Van Sant本来是《断背山》编剧兼制片Diana Ossana最为看好的导演第一选择，Gus却放弃了这部片子。于是李安接手了。初看此片，就算完全无法接受同性感情，或是因为片中浓重的牛仔口音看不懂剧情，也会单纯的被镜头所传达出来的美丽所震撼。不只是风景，每个镜头的运用，人物表情面貌的特写，每一处简单的场景：白昼，黑夜，草原，溪流，湖泊，天空，树林，篝火，羊群，甚至混乱嘈杂的闹市，甚至尘土漫天的公路，甚至混乱不堪的汽车旅馆；再看原著，两个高中没毕业家境贫寒的农庄小子，那些赤裸裸的性/粗口描写是很难和“美”挂钩的，甚至和时下流行的“暴力美学”也完全沾不上边：Jack是个一嘴龅牙之后中年发福的小个子，Ennis则瘦的像根竹竿而且伤疤遍体。于是有朋友开玩笑的说：李安把《红高粱》拍成了《霸王别姬》。

回到《My Own Private Idaho》。同样是艺术性很强的文艺片（或者归类成Gay片），同样是沉重的逼得观众喘不过来气的悲剧，同样是两个天涯沦落人，同样是一段说不清道不明的感情。《断背山》里是禁忌（Ennis少年时代的梦魇是同性恋者会被人打死，他根本不敢设想自己可以和Jack在一起），而《Idaho》中Scott是市长的公子，他最后因为自己的前程和利益理所当然的抛弃了Mick。再看《断背山》，Jack不断的和他父母说自己要离婚，和Ennis一起经营自己的农场，只是他没有等到；而Ennis这一边，他可以放下妻女的羁绊，然而却放不下世俗的眼光。

有个心理医生告诉我，爱的升华是对生命的延续，也就是说，当两个人相爱的时候，他们就会有抚育下一代的想法。我不知道这种理论是从哪来的，但爱情是个太复杂的东西，单纯的“和对方在一起”确实不是爱情的全部。爱是包容，是理解，是为对方的幸福付出自己的一切，爱是恒久忍耐，爱是牺牲。而Jack与Ennis更多的是互相对彼此的需要。你当然可以说他们在爱。只是这种爱并不是每个人生命中的唯一。导演Gus是仁慈的，在《Idaho》的片后花絮中，当Mick再次昏睡在公路上，他的哥哥把他抱上车，带他回家，天边的云幻出了一张微笑的脸。没有了Scott的照顾，Mick仍然是Mick，他仍然要继续活下去。而《断背山》，李安已经添加了太多温情的东西赚足观众的眼泪。

然而，真要把所有一切都提升到一个爱情的高度吗？似乎只要拿爱情做幌子，一切都是可以原谅的，一切都是可以宽恕的，但是我们的生活并没有因小说与电影的渲染而充满希望。《断背山》中感动我的并不是所谓的爱情（如果是，我将咒骂Ennis的懦弱和自私），而是对往生似水年华的追忆。

当Jack和Ennis第一次相遇在断背山之夏，他们都还不满20岁。Ennis说他不是同性恋，当然，Jack也不是。只是在那一个特定的时间，特定的氛围，特定的环境，一些年轻的、激烈的、美好的事情就这样莫名其妙的发生了。没有对与错之分，只是，限定在这种特定时间/空间发生的感情不能准确的定义之为爱情。至少在那个夏天的时候它还不是。而后影片继续，主线是Ennis的乏味冗陈娶妻生子的“正常”生活。他是一个牛仔，他向往的是回归自然的原野和天空，他的心无限广博，而家庭那黑暗狭小的空间就像一只笼子，他就像是困在笼子里的一只猛兽——他需要发泄，所以他不断和别人打架——但这还不够。他需要的是广阔的天空和原野，他需要的是冰冷的溪流和茂盛的丛林，他需要的是同样强壮充满愤怒充满欲望的身体，像野兽一样，像他自己一样。显而易见，他爱Jack，或者说，他爱的不是Jack，他爱的是那种生活，那个年轻的无忧无虑的年代，那个一去不复返的断背山之夏。

前几天的时候在伦敦，坐地铁，有个流浪艺人在弹一个非常熟悉的调子。开始我怎么也想不起来，直到经过他的那一刹那，我突然发现那是David Bowie的《The Man Who Sold The World》。我把当时自己身上所有的钱都给了他，我没有敢回头，因为在那个刹那，我突然热泪盈眶——不是因为大卫爷爷，我早已经不是他的歌迷了。连前几天网上摇滚论坛的朋友看到我，还调侃我的歌特装扮，说我已经彻底脱离了他们的Glam阵营。可是我不能解释，在我突然再次听到大卫爷爷的歌，听到一个陌生的流浪艺人在地铁里弹奏，我竟然会无缘无故的流泪——我不能解释这种可笑的行为——或者只是因为那个熟悉的调子，再次把我带回30年前那个璀璨的黄金年代，就在我离开那个地铁站的刹那，我只感觉华丽摇滚又死了一次。

世上有些东西不能仅仅归类为爱情。Jack和Ennis，你可以用狭义的“爱”来定义他们是恋人，但也可以说他们是朋友，是亲人，是兄弟。他们所要的不过就是远离世人的责难和羁绊，在原始的自然环境里重复重复再重复他们的断背山之夏，打猎，骑马，露营——他们因各自的“天性”而在一起，对他们来说，在乏味混乱的生活中，唯有彼此象征着自由、热情以及一切的美好，是彼此的另一个自我，是灵魂的唯一所在。影片最后的神来之笔，是那两件调换了里外顺序重新套在一起的衬衫，当Ennis为Jack的牛仔衬衫系上最后一粒纽扣，“系好了，”他对着空气自语。年华的消逝恐怕是一切消逝中最为可悲的。爱情可以重来，失败可以继续，错误可以弥补，但时间的逝去却是永远也找不回来。两件衬衫的袖子上保留着20年前的血迹，思绪飘回了那一年的断背山，19岁的Ennis和Jack在草地上打着滚，抱成一团。



Yomi

Maidstone
2006-01-29