孤独的美食家第五季

上个月我们推出了一篇关于孤独的分享文章，“我一生中感到最孤独的时刻”留言分享，分享个体对于孤独的感受。

由此我想到日剧《孤独的美食家》。这部漫画改编剧在豆瓣上始终保持着9.3 - 9.4的神奇高分，2019年秋已进入第八季。

五郎，个体贸易经营者，单身，穿着笔挺的西装辗转于城市各个角落，拜访客户，联络洽谈，同时展开自己的漫游。每一集五郎都能找到心仪的美食，独自一人品尝体验，然后带着满足怡然踏上归途。

有人说，这部剧看一集就等于看了几百集，但看了一集就想看几百集。“孤独的美食家”魅力到底在哪里？是孤独，是美食，还是其他？

对孤独的认同

“不被时间和社会所束缚，幸福地填饱肚子的时候，在那短暂的时间里，他可以随心所欲，变得自由，不被任何人打扰，无需介怀地大快朵颐。这种孤高的行为，正可谓是现代人被平等赋予的最佳治愈。”

这是每集剧集的开场白，也是这位美食家的宣言--食物之于我，是幸福，是满足，是治愈；孤独之于我，是清静，是孤高，是不被束缚。

一位网友感叹：“我不是特别理解做什么事情都要被别人知晓的感觉，不喜欢和别人分享自己的喜怒哀乐，不喜欢被各种解读，更不想要回答他人。这部剧真的是讲诉了我心目中的一个理想状态。”

如果“关系”意味着被束缚、不自由、不能随心所欲，那么“孤独”似乎是个很不错的选项。那么孤独到底是我们被动接受的，还是主动选择的？

这要追溯到我们生命的最初。在妈妈的子宫里，我们温暖、饱足、安全；我们尚且无法分辨“你我”；我们觉得自己和妈妈是一体的，自己和世界也是一体的，而我们在这个世界里是全能的。

这全能感遭遇的第一次创伤，是我们被分娩的那一刻。即使我们一觉醒来发现自己毫无装备的被丢到了火星上，那震惊与恐惧也无法与那次原初的创伤相比。从那以后，饥饿、寒冷、肢体的难以操控，都成了危及生存的重大问题。虽然一哭泣妈妈就会对我们进行哺育和抚慰，我们还是痛苦的意识到，我们并不能用意念操控妈妈 --我和妈妈是两个人。那个曾经“二人一体”的乐园，自此只存在于自己的幻想中，而我们也开启了个体孤独的旅程。

我们仍旧出于本能的和他人贴近，试图找回原初的乐园。在这些尝试中，我们收获了一些美好的体验，被爱、被关注、被抱持，也经历一些不好的体验，被斥责、被控制、被忽略、甚至被抛弃。当我们这些尝试终于有一天在大脑中建立了足够的链接，它得出结论：和他人在一起是好/坏的，我想/不想和他人在一起。

这就是个体对孤独认同的过程。人并不是喜欢孤独，只是不想再失望而已。

就像五郎，温和而敏感，对周遭的人始终保持着疏离，划出了明确的界限。界限外，他带着欣赏看待世界与他人；界限内，他建立了一个清净而独立的王国，独自居住、独自营业、独自吃饭、独自漫游。当五郎被热心说媒的客户、过于热情的老板娘闯入警戒区时，身高1米88也已中年的五郎不免惊恐如无路可逃的小动物。

五郎在剧中几乎没有牵挂的人，每一集拜访不同的客户，光顾不同的餐饮店，角色来了又走，都没有停留在五郎的生命中。

飘飘何所似，天地一沙鸥。看着清净的五郎，我们生命中的孤独感也得以舒展，释怀。

张艺谋说，其实每人都有孤独感。喧嚣中的人，内心可能是孤独的，这种孤独是与生俱来的，有人多些有人少些，但内心都渴望被安抚、理解。

人生得一知己足矣，斯世当同怀视之。我们内心深处的情感与冲突，父母配偶有时候也难以真正理解。

如果理解有些奢侈，那就学五郎去找些安抚吧！

食物给人的安慰

每当对客户的拜访告一段落，此时的五郎，或欣喜、或满足、或焦虑、或愠怒 -- 都会陷入一种强烈的感受：饿了！

随着重复使用的拉远镜头和渐进式配乐，五郎猛烈的被饥饿侵袭。他带着焦灼的情绪，甩开大步寻找属于那一刻的食物。瞬时间袭来的渴求是如此汹涌：不止要吃，还要吃自己想吃的；要马上吃到，而且要吃到撑。

是不是像极了等外卖的你？

刚出锅的炸猪排、滋滋作响的鸡肉串，红香绿玉的担担面，冷艳绝伦的生鱼片……五郎在接下来的时间所做的事情就是：吃。从轻柔的开场到渐入佳境的中场，从汹涌的高峰到郑重的收势，没有对话，没有情节，只有欢快的碗筷声、激烈的咀嚼声、凶猛的吞咽声，与满足的叹息声。

食欲是如此原始而动人，它驱动人将动植物的精华与自己合为一体。我们咬断、粉碎食物，吞咽、占有食物，整个过程既充满破坏性，又带有建设性。当我们所选择的食物与我们融为一体并且没有出现排异反应时，我们觉得身心舒畅，安全而满足。吃是本能，是欲望之火，是生存之光。

食欲是佛洛依德所谓的力比多，是原欲，又是个体与他人关系的表征。是与世界链接的方式，也是获得快感、满足的接口。

而母亲是个体一生中最重要的客体，她决定了个体是否被满足、被满足的方式和条件。婴儿啼哭时，给予食物意味着接纳与赞许，不给食物就等于拒绝与责备，当母亲不睬或离去，婴儿便感到需求无法被满足的焦虑，这时候，哪怕把手指放在嘴里吸一会儿，给口唇带来一些类似吃奶的感觉，也能暂时缓解这种焦虑。而这种“食物 -- 重要客体”的关系就在婴儿的内心保存了下来。

当他长大成人，一方面，他与人的关系受到他与母亲这个客体关系的影响；一方面，他固着在婴儿期的关系挫败也以口欲的形式表达出来。在他的焦虑、愤怒难以排遣，快乐、满足无人分享时，如同那个充当乳头的手指头，食物成了关注与赞许的替代品，替代了关系对我们的安抚。

英文中“gut instinct”意为“直觉”，而字面意思其实是“肠道直觉”，胃肠作为人的第二个脑，总是敏锐的表达着我们的情绪。强烈的食欲是身体向我们发出的信号：我们渴望得到抚慰，我们想要改变能量水平，我们想要更加安全和平静。

所以，食欲来袭时，觉察一下自己处于什么情绪总是有效的。而满足肠胃带给我们情绪的抚慰，也总是成功的。

以食为链接，超越孤独

如果五郎只是在孤独的吃播，这部剧显然不值这么高的分数。五郎带给我们的不止食物的慰藉。

就像婴儿什么都往嘴里塞，五郎也在用口腹感受着世界，和食物背后的人无声的交流着。

观察着，倾听着，与共同进食的人悄悄链接着。

用丰富的内心戏，通过食物和自己玩耍着。

在吃的过程中觉察着，思考着，成长着。

感受食物中包含的爱与关系，由衷的满足着。

在五郎的吃播中，我们感到的不只是食物的感官刺激，还有人与人之间的关系，自己与自己之间的关系，温暖而融洽。

五郎总是有一种直觉，能找到温暖、舒适、美味的小店，似乎他能够通过门面、手写菜牌、出入的食客判断它能否能够满足自己的肠胃。也许，指引他的不是食物的气味，而是人与人之间关系的气味，一家洋溢着爱与关切的店，食物势必不会难吃，而食物里包含着的温暖与爱，才是不断更换的食单中从未吃腻的味道。

就像这家店的老板，为做出好吃的食物不顾成本，遭到老板娘的无情吐槽。

可老板娘又制定了免费添饭的制度，并且不肯添半碗饭，“强势”的母爱呼之欲出。

当我们厌恶孤独的时候，真的是孤独的错吗，还是我们既不愿别人陪伴，也不肯好好陪伴自己呢？

美国心理学家马克斯威尔.马尔兹说，能与自己娓娓而谈的人不会感到孤独。孤独并不是问题，人本孤独，我们总会时不时的去体验它。孤独的时候，我们能做的是，自己和自己在一起，感受自己，倾听自己，爱自己。

孤独的时候，我们还可以做的是，不封闭自己与世界的通道，不切断自己与他人的链接，在一个愿意接受的距离，感受世界，倾听世界，爱这个世界。

有时，孤独与食物就像干柴与烈火，燃起熊熊欲望；有时，孤独与食物就像水流与容器，安安静静流淌；有时，孤独与食物就像黑夜与光，总是带来一些希望，让我们尝到生命之味，如此美好。

孤独的美食家，陪了我大学的很多时刻。 整个大学， 除了恋爱时的陪伴，我基本是是独来独往。 一个人吃饭，一个人去公共澡堂洗澡，一个人走在自习的路上。甚至被大家描绘成可怜的脱离群众。 当然还是孤独的啦。孤独让人愁苦，但是社交又让我感到喧闹，真是太矫情了。 手机里常备着孤独的美食家的缓存。五郎和食物深深地慰藉了我。

偶尔，我会一个人去吃一顿正餐，一个人看一场电影，一个人去逛逛街，虽然我有相爱的伴侣，各类朋友。 对我来说偶尔一个人去做这些事，就像吃饭睡觉一样，是必需品。 人类需要交流，交流的内容无外乎想知道别人的事和分享自己的事，从而找到新鲜感和寻求到认可，但当我们打开手机就可以获得到各类新闻和朋友动态，打几个字就可以分享自己小新闻的时候，我们也越来越不需要面对面的交流。甚而，面对面的交流会成为一种负担，倾听是美德，但不得不说大部分时候倾听并不是一件开心的事。 且这种应酬反而可能会破坏你想纯粹的享受一餐美食，一部好片和闲适游荡的心情。 所以，不妨有时不约，享受这份孤独。你会发现你品尝的美食味道更加纯粹，电影情节更能让你深入，不说话的游荡更加放松。 五郎兄深得孤独真谛，在五郎兄脸上你看不到孤独的落寞，只有寻访到美食的新奇，和享受美食的惬意，当他一个人走在路上的时候你看到的也是轻健的步伐和愉悦的表情。 他是在认真的享受这份孤独，他也一定有父母亲人，有同好朋友，但这并不妨碍他去享受这份孤独，这些人都不可能陪着五郎兄踏遍东京的大街小巷寻觅美食，五郎兄也不会发现美食后力邀亲友共同来品尝，这种孤独在懂的人看来是感同身受的舒适放松。 人有千百种，活的糊涂的十之八九。在人群中更难清醒，不若偶尔独自品尝孤独，陪伴你的只有你的思想。

我很少看这类美食的综艺，但这部剧可以说是给了我很大的惊喜，主角五郎先生美好的，全心全意对美食的品尝和人生感悟，让人也不禁对生活重燃了希望。

《失恋33天》里大老王安慰失恋的黄小仙时曾说,“失恋有什么大不了的，但美酒美食它不能停止供应。”

那些无数次以为过不去的坎,那些想要逃离的四下无人的孤岛，那些自我隔绝的排斥或抵抗。有时候，舒服洗完热水澡，吃一顿好的美食，配上甜甜的红酒看一部像牛奶一样温柔的电影，竟也能治愈一大半。

在这个年代，大多数时候，让我们重燃希望的，并不是某种恢宏的人类事业，而是一顿热饭，一口热汤，就足矣重新燎起希望的篝火。

美食有时治愈我们的不只是断翅的人生，还有残存的美梦与热望，让我们在遍地狼籍和五脊六兽之间，短暂的“蒙住眼”。

我想或许这部剧我可能不会坚持看完，但是它给予我的美好与温暖将会一直铭记。

最后以这部剧的片头语结尾:

“不受时间和社会的限制，幸福的填饱肚子的时候，在那短暂的时间，他是随性自由的，不被任何人打扰，毫无顾忌的吃东西，是一种孤傲的行为，这种行为是现代人被平等赋予的，最好的治愈。”