蛇之拥抱

2015年10月，我从Leticia的飞机上飞回波哥大的时候，透过窗口看了一眼亚马逊。
        郁郁葱葱的雨林就在我眼底，茫茫亚马逊河穿过雨林的心脏，犹如一条巨大的蟒蛇，蜿蜒在南美大陆。
        电影 El Abrazo de la Serpiente，中文译作了蛇之拥抱，讲述亚马逊雨林里的故事。有一个说法：亚马逊因为其蜿蜒的形态，被称作蟒蛇之子（son of anaconda）。被蟒蛇盘绕着发生的故事，我们且作《蛇之拥抱》，这是我的想法。
        该片获得88届奥斯卡最佳外语片提名，68届戛纳影展导演双周Art Cinema Award, 第31届独立精神奖最佳国际电影提名，2015年慕尼黑影展最佳国际电影提名，印度国际影展获得金孔雀奖最佳影片……
        故事由德国人种学家Theodor Koch-Grunberg和现代植物学之父Richard Evans Schultes的两本探险日记获得灵感。两个本应毫无关联的故事由巫师Karamakate串联起来。
        顺着亚马逊河，我们看到仍活在橡胶战争阴影下的可怜人，封闭世界里的无知蒙蔽，变异的宗教，妥协和坚守，看到整个亚马逊。
        对橡胶的疯狂需求将现代人推进了亚马逊，于此同时也带去了现代语言、科技、宗教，不一而足。
        那个哭着哀求别人杀死自己的橡胶奴隶，到底是经历过多大的苦痛，才能毫不犹豫地愿意舍去生命，视生命为苦难。白人带来的信仰若还有一丝怜悯，这个失去双臂的人要如何救赎？
        去波哥大国家博物馆时，看到一个短语：“白色的血液”——橡胶。管中窥豹，可见一斑。
        吃人肉的白人，只觉得恶心。一个封闭的世界很容易造成人的自我膨胀，造成以个人意愿转移的封闭世界和个人崇拜。白人来到亚马逊，奴隶他们，教化他们，统治他们，土著人将白人视作神灵，奉为至宝。画面荒诞到无以复加，鸡脚做的王冠，人肉，空洞又鄙夷的眼神，没有规章的舞蹈。白人到底给原住民带来了什么？而原住民虽被奴隶，白人却显得更可悲。
        遭牧师鞭打的伤痕累累的身体，禁止说土著语言的小孩，悬挂的尸体，黑白的画面更显可怖。这里我们谈论到另一个主题——传教。一个信仰代替了另一个信仰。真的代替了吗？自然教给我们的本性究竟是不是恶？小孩在无人处还是会说回自己的语言，而即便劝阻或者被劝阻内心还是渴望，因为知道违抗是毒打的代名词。由于恐惧，而不得不妥协。
        关于Caapi，也就是市面上我们能到看到死藤水的主要成分。我在哥伦比亚的这些日子，听各种各样的朋友讲过这种神秘之水，各种说法因人而异，不排除为哗众取宠而添加诸多不真实的成分，然于我而言，Caapi本身就太不真实了。他们说喝下死藤水，人体先是呕吐，吐尽身体的污秽，再沉沉睡去，于梦中看到前世今生、预见未来。
        巫师费尽千辛万苦找到残留的植物，却见每个人杯中都有一朵白色的Caapi之花，人人都在醉生梦死。纯洁被抹黑，美好被糟蹋。跋涉的辛苦化为一腔怒气，一把火烧尽巫师对白人的甚至是对自己族人的期望。
        我到底是灵魂还是实体？你到底是灵魂还是实体？你在我的梦境里，还是我在你的梦境里？似乎引发了一个类似庄周梦蝶的思考。我要相信我看到的，还是相信我的梦境和我心的指引？
        德国人千金不换的指南针，到底是原住民的进步还是退步？原住民类似抢劫的行为，到底是野蛮还是自然？确定接下来的路线，是要看地图？还是听从自然的指引？
        电影留下太多问号了。
        我们所引以为傲的东西，科技，文明等等，到底给我们带来了什么？享受种种便利的时候，可曾思考过背后的杀戮和毁灭。
        而至于亚马逊文化，去年10月我见到的亚马逊，是一个安逸和平的亚马逊，我经过的港口和城市，人民温和善良。甚至我在丛林里呆的一个晚上，没有任何现代设备，一篙撑开浮萍散，惊起两岸的萤火虫，躺在船里漂在亚马逊小支流窄窄的河道上，头顶是银河，船两旁萤火飞舞，这是最好的夜晚。
        ——再也没有这样的夜晚。
        影片的亚马逊文化，是一个我那时还没想过的文化，我居住的亚马逊人家已经被政府开化了。
        在物质下妥协，在暴力下妥协。
        5月份我读了《切尔诺贝利的悲鸣》，我在公车上痛哭因为我读到“我们无法把你们丈夫和儿子的尸体归还给你们”。这本应该是两个毫不相关的故事，可两个故事都要传达给我同一个思路，我们无限发展不知疲倦地一头向前，却要何时才能完成对自我的救赎。
        探险家最终饮下Caapi之水，梦里的景象我却不知如何诠释。一觉醒来巫师已经不见踪迹，亚马逊还在远处流淌，流经无数条河岸。
        一条河究竟有几条河岸？

电影讲述了两个白人，与同一个印第安人Karamate一起寻找Yakruna的旅程。
我不懂电影，说一说对里面出现的一些元素的理解和感受：

El odio a los blancos（仇恨白人）
印第安人对于白人的仇恨，除了白人侵占土地，略多资源之外，在影片中更多体现的是价值观上的冲突。印第安人把自然当作母亲一样神圣的存在，要遵守丛林的法则（ley de la selva），比如下雨之前不能吃肉。同时他们还认为一切物质的东西是可以共享的，所有人都有学习知识的权利，不能自私地把东西据为己有。比如白人一号的指南针被偷了，当地人一开始不承认，后来想用东西来交换，再后来直接不给他。因为他们是靠辨认星空来确认方向，而接触到指南针也是对新鲜事物的好奇，这是自然现象之外的另一套体系。而白人一号本来不愿意交换，我理解是他对世界的理解方式和指南针一样是有科学原理，而对于印第安人那一套观察和感受却完全不能理解。这也是第一次他被迫放下自己探索世界的方式，而从零开始学习雨林生存方式的开始。los blancos quieren poseer todos.(白人想占有一切)，这是Karamete对于白人的看法，对于两个白人他都不理解对方那些大大小小的箱子为什么要一直带在身边，直到白人二号自己发怒把一切都扔掉，整个旅途都是一个包含冲突、妥协和理解的过程。<图片1>
<图片2>
<图片3>


caucho y cauchero（橡胶和橡胶园主）
影片中三人在丛林里看到树上有Y字型刻痕，树下有小桶在接白色液体的就是橡胶了，其中主要材料是látex（乳胶），主要用于制作橡皮等材料。印第安人是最早发现并使用这种白色液体的，但是从1879年到1912年，由于工业上对橡胶的需求，造成了这片地区的橡胶热，很多白人纷纷来亚马逊用很低的价钱圈地，或者用基本生活物资和印第安人交换劳动力。往往是一个种群的人沦为奴隶，每天要采集到足够的caucho才能免于挨打，并且连续做25年才能赎身。要采集到更多的caucho需要爬到橡胶树的更高处去刻痕（rayar），往往很危险，此外在提炼乳胶的过程中，也有很多风险。
白人一号的同伴曾经是橡胶园的奴隶，是这个白人帮他赎身，当他再次见到还有这样的橡胶园时就愤怒又悲伤。走出来的另一个断臂的印第安人看到橡胶被打翻在地，也是很绝望请求对方杀死他，最后那声响动可能也是他投河或者自杀了。还有那些在教堂的孤儿，也是因为父母在橡胶园做奴隶，或者逃出来，或者被遗弃，才被聚集在一处学习天主教的教义，虽然没有身体上的奴役，却变成了精神上的改造，算是另一种劫难的开始。

Iglesia y sacerdote italiano（教堂及意大利神父）
白人一号一行人上岸看到一群孩子，Karamate用土著语问他们叫什么名字，旁边的小孩用西班牙语纠正说不是这个名字。这一段看得很压抑，当时西班牙正是天主教统治时期，殖民者来到这片森林，看到当地人衣不蔽体，这对于欧洲严厉的宗教制度是完全不能接受的，所以把当地人当作diablo（恶魔）.一些神父来到亚马逊，带着神圣使命——教化当地人，净化灵魂（limpiar su alma），实际上是强加信仰(impulsar su religion).
影片中的神父是Capuccino，白人一号应该是从他深咖啡色的道袍上判断的，不同的神父名称对应的职能似乎稍有不同，比如还有Francisco，具体的职能和分类我也不太清楚。片中神父鞭打小孩以及后来到岛上的年轻人自行鞭打，都是因为相信fragelacion es una forma de pulificacion.(鞭打是净化灵魂的一种方式)，由此可以看出在信仰上的殖民是很深入的了，从剥夺他们的语言，名字和一切行为习惯开始，把“先进”的宗教理念植入人心。

Mesia-Salvador del mundo(救世主)
影片中那个半疯魔的葡萄牙人，也就是把鸡脚骨带在头上当王冠的，自称是世界上唯一神圣的人。以及一群信众，有一部分是当年在教堂留下来的孤儿，一部分看起来可能也是外来的人。影片从一开始就说雨林有把人逼疯的魔力，在这里体现的是entre locura y creencia（发疯和信仰之间）的状态。长期缺少与外界的交流，尤其是语言上的沟通和对新鲜事物的学习，处于一种被抛弃和遗忘的境地里。对于Karamate随意念的咒语，和随手扔的植物叶子都奉若神灵，这里有一种身份的丢失。坚信自己是救世主，但是同时又无法做出任何事情，看着妻子快要病死而无能为力，最后只能去相信一切可以相信的东西。
Karamate丢进锅里的应该是caapi，就是吃了吐的那种植物，吃了之后应该是会眩晕、呕吐然后出现幻觉。当地人认为这是和神交流的一种方式，因为梦境是神给自己的启示，是对于自己道路的一种指引，前提是信则有，不信则无，这一点也是karamate在给两个白人吃这种药之前都反复强调了的。

chullachaqui y Yakruna (?)
青年的Karamate在白人一号洗出自己的照片以后先是问他为什么要带走自己，后来明白照片里的只是chullachaqui。后来中老年的Karamate和白人二号说自己是chullachaqui，un cuerpo vacío, sin alma, sin recuerdo, sin sueño（一具空壳，没有灵魂、记忆也没有梦）维基上说这是树精，森林守护者的一种存在，可以带人进入到森林最隐秘而美丽的地方。我理解的是一个人的肉身，或者形象，是一个容器。在这个意义上，Karamete似乎也因为和白人一号的遭遇，陷入了“我是谁”的哲思中，对于自己梦境的丢失，不断地寻找和追问。
至于两次旅途中寻找的Yakruna，应该是一种神奇的植物，有能治疗顽疾的药效，白人一号需要找到它来续命，白人二号则是看过前人的传记对此慕名而来。Yakruna是Karamate所在部落的神圣植物，也是其部落存在的依凭。他本来以为自己的部族已经不存在了，这样的植物也不存在了，但是白人一号告诉他自己曾经见过，因此两人才踏上了找寻的旅程。但是盛装打扮下回到自己部落的Karamate看到的结果是同族人把Yakruna当成很随便的一种植物用来招待外来的秘鲁人，完全没有对于自己族群的维护和尊重，并且还试图栽种Yakruna来普及。愤怒之下，他拒绝献出自己族群的圣物，并且一把火全部烧毁，烧毁了自己族群最骄傲的象征，也断绝了白人一号治愈的希望。这时候的他其实和白人也没有什么分别了，强烈的占有欲，只剩下自私和仇恨。这也是他丢失自我身份的开始，直到后来遇到白人二号，相信解铃还需系铃人，再度踏上寻找Yakruna的旅程。

serpiente y puma（蛇与豹）
其实我也不知道中间出现的大型猫科动物怎么称呼，花纹很鲜艳的样子，暂且称作豹。
蛇的形象一开始就有了，其实也是亚马逊河的形状，以及流经的整个森林。开头是蛇宝宝出生的情况，蛇吃下要破壳的蛋，然后再从某生殖腔里排出很多小蛇，这个应该是暗喻亚马逊河的无数分支。片名是蛇之拥抱，实际上就是在丛林里的探索，与丛林的亲密接触。在接触云林的过程中，印第安人和白人分别表现出不同的价值观，对事物的不同看法，相互的对比、影响和学习。
同时也暴露出很多人性的弱点，比如自私、贪婪等。我理解的这些就是豹的形象，在雨林的求生过程中，在对于信仰的追寻过程中，人性的本能让人苟且活下来，比如他们没法救整个修道院的孩子们，只能趁天没亮赶快逃走，比如他们无法救治救世主的妻子，但是也不能说出真相，装模作样地舞弄几下再趁乱逃脱。


雨林有把人逼疯的魔力，实际上逼出了最原始的人性。所有旅程的片段，前后时间的过渡，都是划船的过程，这个给我印象非常深刻。这是一个找寻的过程，也是迷失的过程，中间会经历各种遭遇，但是人也在不断的丢失和找寻中完善。