玛丽娅·布劳恩的婚姻

德国人玛丽娅（汉娜·许古拉 Hanna Schygulla饰）和赫尔曼（克劳斯·洛维斯奇Klaus Löwitsch饰）的婚姻在乱世中注定了动荡飘摇。在赫尔曼上战场之后，玛丽娅等候丈夫回来的心从焦急变为绝望，德国战败，赫尔曼大概也在前线牺牲了，玛丽娅只好嫁给了一个黑人军官比尔（格雷戈·伊格斯Greg Eagles饰）。然而，在玛丽娅的心中，赫尔曼永远是无法抹去的至爱。
奇迹发生了，赫尔曼竟是没死，他的回来引发了和比尔之间的决斗。慌乱中玛丽娅举起凶器，杀死了比尔。这项谋杀罪赫尔曼自愿顶了下来，赫尔曼的入狱，令玛丽娅再一次陷入了无尽的等待。
富商奥斯瓦尔德（伊凡·德斯尼 Ivan Desny饰）对玛丽娅照顾有加。她不仅拥有了自己的事业，还因为和奥斯瓦尔德一起而得到了安定的生活。尽管如此，狱中的赫尔曼始终让她牵挂，玛丽娅和奥斯瓦尔德之间达成了一项协议……

一、
我叫赫尔曼•布劳恩，这里是1943年的德国东线战场。
前线炮火纷飞。
我和玛利亚•布劳恩在战火中结合。
美国的炸弹是我们婚礼的礼炮。
短暂的十八个小时相聚我就奔赴战场。
留下我的妻子玛利亚•布劳恩一个人照顾她的母亲，她的爷爷。
战场上有的人缴械投降
战场上有的人盼望回家
战场上有的人举枪自杀
战场上有的人精神失常

二、
我叫赫尔曼•布劳恩，这里是1946年的柏林法庭。
战争已经结束。
我免于军事法庭的审判，逃回家乡。
我和玛利亚•布劳恩在战火中结合。
我很想立刻见到她，告诉她在战场我对她的思念。
直到我看见她和一个黑人军官抱在一起。
愤怒冲昏了我的头脑，我想立刻杀了这对狗男女。

三、
我叫赫尔曼•布劳恩，这里是1946年的克鲁霍夫监狱。
人不是我杀的。
我顶替失手杀人的玛利亚•布劳恩而入狱。
她是爱我的，至少胜过爱那个黑人比尔。
我和玛利亚•布劳恩在战火中结合。
监狱里有的人怀疑老婆偷情
监狱里有的人盼望家人来信
监狱里有的人一直躺在床上
监狱里有的人精神失常

四、
我叫赫尔曼•布劳恩，这里是1951年的加拿大农场。
我做了肮脏的交易。
一个叫奥斯瓦德的富商让我离开玛利亚。
如果我在他有生之年远走他乡我们可以得到他的遗产。
她还爱我么。
我和玛利亚•布劳恩在战火中结合。
我每个月寄一支玫瑰花给她。

五、
我叫赫尔曼•布劳恩，这里是1954年的德国。
终于回来了。
三年在战场
五年在监狱
三年在他乡
这一次再没有什么可以将我们分开。
我和玛利亚•布劳恩在战火中结合。

六、
直到那支香烟点燃了煤气。
我和玛利亚•布劳恩在战火中结合。


————————————————————
男人的自尊
女人的偏执
是男人和女人的筋
是玛利亚•布劳恩和赫尔曼•布劳恩一生中拉扯的两端。

当然，拉扯的结果没有输赢。
人生哪里有什么输赢。

眼看他起高楼
眼看他宴宾客
到头来旧时堂前燕
尚余几次寒暑

玛利亚•布劳恩和赫尔曼•布劳恩有爱情麽？
我想并没有的。
结婚时一场轰炸天各一方
重逢时一场谋杀又遭分隔
出狱时一场交易生离死别
再见时一场爆炸……

世间所有的一见钟情不过是两厢情愿的偏执。
世间所有的长相厮守又是什么？

玛利亚说：伟大的爱情需要伟大的感觉，当然这也是一个伟大的事实。
所以她那一纸婚约成了她背负一生的巨石。
“我做这一切都是为了你，
为了……我们……”
如果，有的话。

这个世界当然没有错，错的是我们的软弱。
战争中人事飘絮
战争后经济萧条
狗苟蝇营碌碌
我们哪里有时间与心情了解我们爱的那些人：

睡思昏沉的爷爷
老来得伴的母亲
教我英文的黑人
带我经商的老板
尤其是那个让我等候了一生的你

原来你竟如此不堪
你比他们都不如

生而为人，真是对不起。

《玛利亚布劳恩的婚姻》有个红颜薄命的动人故事，以废墟开始，以废墟结尾，一个女人在废墟上挣扎的故事，片首片尾都出现政府首脑头像的画面，由纳粹头目希特勒到政府的历届总理，历史的进程始终在一片废墟之上，法斯宾德对战争进行了深刻反思。

引

有很多人钟情于悲剧，总认为悲剧句句道出的是我们生活的无奈和绝望，认为悲剧像一个知心的可谈的对象，它和我们共同经历着生活，见证着自己以及他人的那波澜起伏的人生，那些平日中我们不得不面对的困难，从悲剧的口中叙述出来，仿佛一根细小的毛刺，哪怕不用尖锐的指向我们，那一语中的的一丝刺痛也清晰可见。
生活中有着太多的悲哀，有时我们也会想什么样的情节算得上是真正的绝望。真正的绝望不是习惯性的脆弱，而是始终坚信自己的坚强，到头来却发现不过是强颜欢笑；不是撕心裂肺的哭喊，而是经历了一切后已经无力流泪，仅存的是时常挂在嘴角的一丝似隐若现的无望的笑容；不是痛苦的生死离别，而是一直以来都认为是坚不可摧实的实则早已貌合神离；不是遭到戏耍后的落魄，而是认为自己一直掌控驾驭着一切，之后发现事实上只不过是生活的一颗微不足道的棋子时，终于无法面对的崩溃。
女人更是容易绝望，历世历代男人掌控着权力，女人是权力的附属品，男人手中握着更多的财富，而女人为了生存需要借助男人。虽然女权运动也在世界各地此消彼长的进行着，但是说到底女人因为生理和心理层面有着不可避免的柔弱，始终无法将男人手中紧握的那些东西拿到自己的手中，这并不是我消极的理解，而是从现实角度来说无可奈何的事实。每个女人本身都是一场悲剧，不论是取得成功，还是终生的委曲求全，在这些背后我们不能忽视的是挂着泪水的笑脸，和那些发自内心的绝望。在电影这一门独特的艺术中，古今中外众多导演都或多或少的描写过女性，而德国大师法斯宾德也因为自身的独特而对女人有着更细腻的观察，法斯宾德的双性恋身份人尽皆知，而在他的幼年时期，坚强但是专权的母亲是小法斯宾德所熟识的第一个女人，在我看来，玛丽亚布劳恩在某一个角度，便是法斯宾德对女人第一印象的情感表达，他从不避讳谈及自己的性取向以及那段黑暗的日子，而正是那动荡起伏的人生，让他在他的电影创作中显示出了他与众不同的一面，在描写女人的时候，他也表明了自己对这一类如同妖精般的群体的看法，既爱又恨。

这是一场战争
   
二战期间，德国作为参战国投入了这场残酷的国力较量，玛丽亚的婚姻就伴随着这场战争起起伏伏，德国当时的经济状况已经明显的衰落，人们生活在物质资源极其匮乏的状况中。玛丽亚的母亲望着盘中的一大块面包，只捏了一点面包渣用水泡泡咽下，还要好好吸吮自己的手指；餐厅里的美国兵随手将烟蒂扔到地上，整个餐厅的德国男人蜂拥的扑倒在地上争抢那仅能再抽上一口的烟蒂，那种行为已经近乎是一种动物性了，就如同玛丽亚打算开始出卖自己身体的那个晚上自嘲的说得一句话：“我的头发就像卷毛狗一样，不过美国人似乎就喜欢卷毛狗。”赫尔曼回来后发现了妻子与黑人比尔的奸情时也没有如我们意料的马上与比尔扭打，反倒是扑向了比尔桌上放着的一包烟如饥似渴的吸了起来。我们在面对生理的渴求的时候，那些心理上的悲伤便会延后，但是那伤痛的感觉却不会因此消失，反而会在日后成为一条永远和不上的伤疤，流血流脓，提醒我们那些日子从未过去。
德国的状况使得人们在欲望面前都忘记了所谓的道德，到底应该满足自己的心还是满足自己的肚子已经不再是个能够引起犹豫的思考的问题了，在这样的情况下，玛丽亚主动选择了到酒吧取悦男人来养家糊口，没有好莱坞电影中的哀怨或者无奈，没有备受逼迫甚至没有显出这是为了糊口而选择的道路，仿佛这一切都是玛丽亚的爱好一般，让男人们见识自己的美丽。
战争局势的好转也映衬着玛丽亚的婚姻，赫尔曼从前线回来，玛丽亚杀死了深爱自己的美国人比尔，随后的生活也因为战后的恢复有所改善，玛丽亚甚至买下了一幢别墅意图作为自己和赫尔曼的婚宅，却在等待了多年后的洞房时分结束了这一切。
战争可悲么。它让男人不得不离开自己新婚的妻子，让女人不得不为了求生出卖自己的色相，让母亲不像母亲，女儿不像女儿，让人不像人鬼不像鬼。战争持续的时候，人们恐惧死亡，战争结束之后，人们为自己曾经忘记了道德而感到崩溃。

这是一个女人

玛丽亚不算是一个漂亮的女人，但是却十分的聪明，她知道自己有魅力，也知道如何将它适当的展示出来，甚至可以说她可以面对不同的男人展示自己不同的魅力。
赫尔曼上了前线之后，玛丽亚天天都在等待中煎熬着，她去火车站在归家的人群中寻找那个并不熟悉的身影，她胸前挂着赫尔曼的照片，无名指上戴着她那看来最珍贵的戒指，然而玛丽亚并不是一个怨妇，虽然在听到失踪名单的时候也会紧张，当母亲提及自己的父亲的时候也会悲伤的红了眼圈，但是她的现实能让她哪怕是在寻找丈夫的时候，也可以用最直接的眼神看着那个对她饶有兴趣的美国大兵，并且淡定的走到他的身旁管他要香烟回家送给自己的母亲。影片在这里便向观众说了一声，看，这就是我们的玛丽亚，所以别为她之后作出的举动有任何的不满，这就是最真实的玛丽亚，最真实的一类女人。
玛丽亚深知苦等丈夫并不是个明智的决定，她来到火车站，从一直背着的寻人纸板上撕下了丈夫的照片，把纸板丢在了火车的轨道上，火车开了起来，冷冰冰的铁轮压过了那脆弱的纸板，也压碎了玛丽亚那一闪而过的柔弱，她顺理成章一般的让母亲把长裙改短露出她性感的双腿，从熟识的医生那里拿到了健康证，烫了一头如同卷毛狗一般的卷发，来到一个小酒吧里开始了自己的卖笑不卖身的职业生涯。面对对她感兴趣的美国大兵黑人比尔，她露出自己那迷人的笑容，同他一起跳了一支缓慢但却不暧昧的舞蹈，她的目的明确，不为依靠这个男人，而是依靠自己让自己有饭吃。可惜比尔明显爱上了这个德国姑娘，他和她一起散步，教她说英语，用手轻轻的爱抚这个姑娘的嘴唇。这是影片中难得出现的一段轻松而又温情的场面，让人不禁遐想，如果这个女人能够就这样和一个男人结婚，踏实的度日或许能有个平淡但温暖的结局。
然而生活还是残酷的，不久之后，玛丽亚女性好友的丈夫从前线带回了赫尔曼已经战死他乡的消息，玛丽亚的反应并不像一般好莱坞式的情节那样号啕大哭或者悲痛欲绝，她转身背对着镜头，打开了水龙头用水冲着自己细弱的手腕，让冰冷的自来水代替心里的泪流了下来，随即她来到酒吧，对比尔说：“我们跳个舞吧。”轻松的音乐萦绕在耳边，周围的士兵怀里都有个美丽的姑娘，她们暧昧地拥抱起舞，只有玛丽亚悲伤的靠在比尔的怀里一动不动。
玛丽亚和比尔过上了同居的生活，法斯宾德没有让爱欲在这里占据屏幕，只是让玛丽亚的手掠过比尔黑色的松弛的皮肤，镜头定格在二人的身体上，那汗涔涔的身体已经说明了一切，然而从始至终，玛丽亚都不曾摘下那象征着她已婚的戒指。之后不久玛丽亚怀上了比尔的孩子，在此时面对比尔的求婚时，玛丽亚仍然婉拒，她并不是认为赫尔曼还能够回来，只是在内心深处，这个传统的女人知道自己的丈夫只有赫尔曼一个人，这个虽然只和她有一夜夫妻感情的男人才是她应该爱的，应该与之生活的，剩下的即便再快乐也只是快乐。玛丽亚把她和比尔的孩子取名小赫尔曼，他要通过这个孩子来记住自己的丈夫。
而赫尔曼并不是如消息所说的战死了，他从前线回来寻找自己的妻子，却目睹了玛丽亚和比尔在床第的缠绵。玛丽亚看到赫尔曼的时候没有惊惶失措，没有吃惊，甚至没有歉意，那是因为在她心里她所做的一切并不是对赫尔曼的背叛，而是她不曾要求国回报的付出，那是一种爱的表达。她欣喜得转身对比尔说：“这就是我跟你说的赫尔曼。”赫尔曼一巴掌将玛丽亚扇倒在地，比尔扑过去怜惜的抱起了这个女人，即便是这样，在两个男人扭打在一起的时候，玛丽亚竟能冷静的拿起酒瓶摔在了疼爱自己的比尔的头上，那个事实上给了她婚姻生活的男人。
赫尔曼为自己的妻子顶了罪，被判入狱。玛丽亚没有如同大多数女人一般在铁窗外面苦苦等待自己的丈夫，终日以泪洗面，蜗居家中做一名贤妻良母，她打掉了比尔的孩子，重新开始了自己的生活，也是为了和赫尔曼的未来而开始的生活。她在火车的头等车厢里“结识”了一位声名显赫的商人，她从比尔那里学来的英语让商人刮目相看，而聪明的玛丽亚明白，对待这个商人，仅用美色并不能征服他，她向他展示了自己睿智的一面，商人当即决定聘用这个美丽的女人作为自己的秘书。玛丽亚并没有辜负商人的期望，也证明了自己不是一个无脑的花瓶，她经商的天赋再认识商人后显露无遗，帮助商人成功的做成了几桩大买卖，在圈内被传为佳话。当她在去探望自己的丈夫的时候，并没有向他隐瞒自己所做的一切，因为在她看来她所做的都是为了这个她爱的男人，为了他们的婚姻。玛丽亚从此一跃从当年那个纯真的新娘，经过了酒吧女招待，成为了一名成功的女强人。
玛丽亚所做的也改善了家里的境况，母亲重新烫起了头发，化起了妆，甚至认识了新的男人，圣诞之夜，桌上摆满了高级的酒水和丰盛的食物，玛丽亚对待一切始终还是挂着那淡淡的微笑，她此时依旧坚信自己正朝着自己计划中的方向前进，殊不知自己已经成为了两个男人之间的一笔交易。
女人可悲么。当她转眼发现一切都只是一场自己造出的梦，会不会难过的哭泣，会不会已经没了眼泪，剩下的只有不明所以的绝望。当她拼搏了一生，才发现自己拚死捍卫的只不过是一个脆弱如丝的关系，虚无缥缈的仿佛如同当年她婚礼上紧紧抓住的一张薄纸。当她回头看看，最爱自己的男人死于自己的手中，渴望占有她的男人只是为了占有她而将她看作了一件商品，而她爱着的男人却只是一个符号，那个符号叫做丈夫，这个丈夫竟然接受了别人的款额，把她卖了出去。

这是一场婚姻

对于玛丽亚布劳恩来说，与赫尔曼有关的一切都是因为婚姻，纵然玛丽亚卖过身，和别的男人同居并怀上了他的孩子，之后又充当一名富豪的情妇，她依旧还是一个在思想的道德层面对于婚姻最坚贞的捍卫者，但是这场婚姻就如影片的开头和结尾那相互呼应的爆炸声，哪怕中间发生的事情千回百转，荡气回肠，到头来不过只是一声惊雷，中间的一切都如同浮云一般，转瞬即逝，连一丝灰尘也没有留下。这恐怕才是对于女人来说最绝望的事情。
很少有女人不爱幻想，有些女人热衷于幻想但是不付诸行动，沉浸在自己编织出的情节中不能自拔，而有些女人敢想也敢做，是绝对的行动派。但是太多女人不管是不是有强大的行动力，最终总在回头看时总会发现原来自己忙忙碌碌了那么久，以为自己改变了自己也改变了别人的生活，而实际上不过是平日生活中别人无意中打的一丝冷颤，消失得很快，以至于自己都不曾发现，并且对周遭产生不了任何影响。
玛丽亚爱的或许不是她的丈夫赫尔曼，而是爱上了与赫尔曼的婚姻，爱上了作为一名妻子应该履行的义务。她认为作为一名妻子，需要为自己和丈夫日后的生活奋斗，从这点上来说，玛丽亚如果在当今社会一定是一名女强人，而且绝对是个狠角色。但在二战时期，战火纷飞的德国，玛丽亚所做的一切努力终将被吞没在硝烟中，我们不过是历史的过客，有些人被历史记住，大多数人只是经历了出生到死亡的几十年。
玛丽亚不幸的爱上了自己实际上从未存在过的婚姻，是从那场慌乱的婚礼开始的。巨大的列宁画像被一枚炮弹炸得跌落在地，德国已经奄奄一息，政权也即将土崩瓦解，而玛丽亚的婚姻也会如同这国家一般支离破碎，在炸毁的教堂的断墙处我们第一次看到了玛丽亚，穿着婚纱的玛丽亚如同天使一般，脸上露出的担心也似是一个孩子害怕错过自己爱看的电视节目，在战火中她和赫尔曼匆忙道出了那句神圣的“我愿意”，战争紧张的进行着，让这本应平静的婚礼也有如一根拉紧的弦，随时都会绷断一般。又一轮的轰炸开始了，参加婚礼的亲戚朋友纷纷冲出了教堂，甚至连神父也不愿再继续主持他们的婚礼准备逃走，玛丽亚在断壁残垣中焦急的呼唤着四散逃命的人们，拼死保住了那张证明她婚姻的证书，逼着惶恐的神父在上面证了婚。玛丽亚或许认为这样她就将步入那美好的婚姻生活了，然而现实的残酷让她不得不在新婚的第二天就将自己一夜的丈夫赫尔曼送上了前线。
法斯宾德从开始就设计了玛丽亚的一生，他要让玛丽亚死于自己宿命的婚姻，记得有人说过，每个人来到这个世界上都背负着一个使命，都为着一个目的，而玛丽亚也许早就注定了要为婚姻献出自己所有的年华。
玛丽亚深深陷入了婚姻的怪圈，并且不能自拔。她的幻想不仅为她编织了一个从未有过的温暖的婚姻生活的画面，也致使她行动了起来去为这一切而努力着，然，当她发现一切只是自己的假象的时候，幻想如同最后没关紧的煤气和打火机点火时的化学反应一般，一声爆炸，一切完结。
婚姻可悲么。当她苦苦的守候着一句简单的诺言，当她为了不曾有过的婚姻生活而走上自己为自己设计的绝路，当她前一秒还为自己营造的一切感到欣慰，后一秒就发现原来自己早已不受自己的控制而成为了别人手中的交易，她还会坚守着自己那早已貌合神离的婚姻么。


这是一出悲剧

所以，到了最后，不得不说，法斯宾德没有用大量的哭喊和无助的眼泪堆砌一出悲剧，而是用那看似淡淡的无奈描写了女人对于爱情和婚姻深深的绝望。
玛丽亚抽了烟，烟使她头疼，却无法再戒掉。而这令她头疼的烟，就如同那令她绝望的婚姻，把她送上了自己设计好的绝路。
玛丽亚的一生只有婚姻而没有爱情，如果一定要说有爱情，那这爱情也只发生于她和她那一纸婚约之间。偏执的人容易走上绝路，法斯宾德深谙这点，也明白偏执的人最容易制造出悲剧，他把对女人的爱和恨全都加在了玛丽亚布劳恩的身上，他用力的爱过，也无情的恨过，他将这种恨全部转移成玛丽亚的宿命，玛丽亚的无辜的绝望，却恰到好处。
如果说，不用眼泪来诉说悲哀，不用笑容来表示快乐，不用死亡表示恐惧可以称之为大师之笔，法斯宾德自然无愧于大师的称谓。