戴珍珠耳环的少女

霁月难逢，彩云易散。心比天高，身为下贱。风流灵巧招人怨。寿夭多因诽谤生，多情公子空牵念。——这说的是明净纯洁的晴雯。《戴珍珠耳环的少女》中的Griet便如晴雯一般，出淤泥而不染，擢清涟而不妖，虽没有寿夭，却一样的不容于世。
这是发生在1665年荷兰代夫特的故事。那是荷兰的黄金时代，是荷兰最最繁盛华丽的年代，Griet却因家道中落而到画家Jan Vermeer家作女佣。她寡言少语，看似温暾而顺从，实则固执又倔强，就是这样一个苍白安静的小东西，在Jan Vermeer家里复杂扭曲的种种关系的夹缝里讨生活，何其的不易。但她总是行色从容，不声不响。屠夫的儿子喜欢她，她也不放在心上，只若即若离，不冷不热。直到那一天，她看见了Vermeer的画，虽然看似只是一时因惊艳画的美丽而失态，但她的眼神变了，不再是漠然的死气和迷雾，好像有什么巨型的动物一脚踩在地上，激起无数微尘，她的眼里有神了，好像有什么东西就此注入她的生命。
作为一个画家，Jan Vermeer是伟大的，而作为一个人，他似乎从未快乐过，因为在家里没有人理解他欣赏他，对于他倾尽心血而作出的副副佳作，没有一个人发自内心的喜爱和认同，正如片尾老太太说的那样：“那只是画儿！只是用来换钱的！没有其他意义！”他为了作画而生，因画不出心中风景的投影而苦，却没有一个家人能帮助他鼓励他，她们只是嫌他画的太慢了——“要画三个月，而还要再过三个月他才满意！”——不能换钱的画对她们来说没有意义，不如毁掉丢掉。她们错了，他的每一副画都不仅仅是把静物临摹在纸上，它们都深浸着他内心的感情和对现实的感悟。她们不知道每一副画都有意义，没有意义他画不出任何东西。他的生命日渐褪色以至枯萎，而那些画却将日渐鲜活，流传后代，并将代替他，永垂不朽。Griet是大屋里唯一懂他的人，是唯一看出他画中深意的人，识不识字又有什么关系？不识字的她只会更加朴实无华，纯净清澈，更显难能可贵。Vermeer教她做画，教她调颜料，教她用画家的眼光看世界。
她不露声色，却早已由内而外的为他所倾倒。屠夫的儿子不能让她崇拜，不能让她狂热，更不能让她日以继夜的追寻。他只是餐前的小点，而Vermeer却是隆重而丰盛的主菜。她爱他，在黑暗的角落里毫无保留的、默默委屈的爱他。见他与妻子弹琴低唱，见他为妻子戴上项链，见他二人细语呢喃——这可如何是好！这样掏心掏肺全心全意的爱他，却不会有回报不会有未来，最最亲密的接触也不过是偶尔两手相碰，他甚至没有说过“爱”、“喜欢”这样的话，最最绝望的爱情也不过如此，这可如何是好。她惟有与屠夫的儿子出去溜达以获得一点点心理安慰，也惟有这样，才能微填她心底爱的饥渴。而当屠夫的儿子要求看看她的头发时，她断然拒绝了，甚至只是轻轻的碰了碰她的头巾，都引起了过激的反应——“不！”她推开他的手，向前跑去。
出自画商的要求和Vermeer自己的愿望，他要画她了。消息迅速传开，集市上谣言四起，而她只泰然自若，冷静淡漠，看似无可无不可。——可是，他要画她了！她身体的每一小处都微微战栗。画像时，Vermeer要她把头巾摘下来——“头巾遮住了你一大半的脸，而我正是要画你的脸！”——她犹豫片刻，“不行，我不愿。”他建议她到内室去换一个不会遮住脸的头巾，她乖乖听命。他安静的尾随而至，于是他看见了，淡棕的微卷的浓密的披肩的长发！这样的景观不会为屠夫的儿子所见，这样的美丽不会再为任何人所见。这是她最美的时光，只为Vermeer而绽放。她回头，看到他，二人静默。这里的头发像中国古代的三寸金莲一般，有太多性的隐喻。然而什么也没有发生，一切情欲都暗哑无声的在他们安静的外表下奔腾澎湃，四处冲撞，急于找一个出口，可是没有，于是他们只能这样静静的站着，用相交的眼神对抗挣扎。
Vermeer认为：“脖子的阴影里出现的闪光会吸引人的目光。”所以他要Griet在作画时戴上妻子的珍珠耳环，可是她没有耳洞。于是，在暗室中，她默默的把刺针递给他：“你来吧。”鲜血自她小小的耳垂上涌出，如初放的梅，她不出声的落下泪来。他为她戴上珍珠耳环，手落到她腮旁，拭泪，用泪湿润她的唇。她意乱情迷，欲语不能，稍带些疼痛和委屈，缓缓的转过头来，让他画。微启的微湿的唇上满是期待，她全身都在期待。可是他只敏捷而专注的把这一切画下来，让她在画布上永恒的隐忍。
画完成了，她在黑暗中疯跑，疯跑，疯跑去找屠夫的儿子，一言不发的把他拉到暗处，安静的做爱，她压抑已久的情欲终于奔涌而出，在暗哑的疼痛与暗哑的交合中归于平静。
然而Vermeer的妻子察觉到了他们之间的异常，她强行看了画，大声吼叫着指责他，叫她滚。她只静静的看着她哭叫，不亢不卑，全不分辩，似是一个完全的局外人。Vermeer软弱无力，一言不发，不声不响的看着妻子把她赶走，甚至不敢在离别时见她一面，说一声再见。那时的欲说还休难舍难分荡舟心许情深意重都做不得数了，他只缩在画室里，静听她离开时恋恋的脚步。于是她离去，站在城的广场中央，来时的惶恐无措只换得终生无法愈合的悲伤，她沉默片刻才缓缓的踏上归途，就似什么也没有发生过。实际上也是。
对Griet来说，外面的世界很精彩，可精彩过后是一片空白。外面的世界特别慷慨，可到头来只是镜花水月一场空。她的白头巾和珍珠耳环中间是深渊，对于Vermeer，这个种入她身体深处的男子，她甚至无法曾经拥有。于是她只能离开，头也不转不回来，她的对他的暗哑无声的爱意和情欲将永远沉默，直到老，直到死。

很想說一下《Girl with a Pearl Earring》。老實說我是因為有一段時間喜歡看 Colin Firth 的電影才找這本原著小說來看，但無容置疑的是，在閱讀小說完畢後立刻再看電影一遍，可以肯定的說原著小說的鋪排設計確實是電影無法表達出來的。

由於電影的長度所限，電影把小說情節刪減或倒轉事情發生的先後次序可是最理所當然的事，例如電影中從沒提及女主角 Griet 的小妹 Agnes 在瘟疫中病死、弟弟 Frans 在老父遭逢意外不久便被送往瓷磚工場當學徒一事、家中只剩下兩老等等，結果電影無法交代究竟 Vermeer 反叛的女兒 Cornelia 故意打破 Griet 的瓷磚背後有甚麼意義－－ Frans 後來逃離了工場不知所蹤，Griet 跟弟弟就像瓷磚上的圖畫般永遠的分離了；又如 Griet 的一頭似屬於另一個自己的秀髮無意中被 Vermeer 瞧見，所以她覺得自己已沒甚麼秘密了，所以在繪畫後允許跟肉店少東 Pieter 在後巷發生關係，在小說中這樣的敘述最合情理不過，在電影裡卻把小巷中的那一段挪後了，感覺欠缺了一點連貫性；還有 Vermeer 要求繪畫Griet 微張開口的樣子，小說中交代了Griet 心裡的想法是「一個保守的處女是不會微張開口被繪畫的」，但電影中卻把這一段放在小巷事件之前，結果失去了作者原本對那幅畫作的表情所賦有的意思了。

小說的結尾是十年後Vermeer 病逝，同在 Vermeer 家的另一位女傭 Tannake 受 Vermeer 的遺孀 Catharina 所託來到肉店找 已為兩子之母的 Griet，結果原來是 Vermeer 臨終前囑咐要把當年 Catharina 的一雙珍珠耳環送給 Griet，但她覺得無論身為女傭還是在肉店工作也不配擁有這雙耳環，由於 Vermeer 的朋友堅持完成好友的遺願 Griet 才無奈收下。已長大成人但仍未出嫁的 Cornelia 一直在偷聽房間眾人的對話，私下便跟 Griet 說那雙耳環可以給她，結果 Griet 給了她一記耳光。最後由於 Griet 恐怕丈夫追問耳環的來歷－－這些年來她也沒有交代在 Vermeer 家的那一段往事－－所以當天便把耳環賣掉了，所得金錢便託辭為當年 Vermeer 家欠下肉店賒帳的還款。可是電影只交代說 Tannake 把那塊頭巾和耳環交給 Griet 便走了，相對小說的結局感覺好像有點草草了事。

小說中 Cornelia 的反叛性格是刻劃得很仔細的，可惜電影的篇幅所限有關她的敘述實在有點浮於表面；而且小說中 Vermeer 跟 Griet 談及雲朵是甚麼顏色那一段寫得很細緻，但在電影中卻變成了 Griet 一人的獨腳戲，實在有點意猶未盡。

不過電影的選角實在是不錯的，當我看到 Scarlett Johansson 散下淺啡秀髮那一段時，很能感覺到 Griet 那種「頭髮一散下來就像另一個自己似的」感覺。

很安静的一个人看电影，也许不能说这是一部电影。尽管故事很流畅，节奏又平稳，但在我看来更像欣赏一本精美的铜版纸画册。每一个镜头都是那样的刻意雕琢，长笛与古典弦式钢琴奏出的悠扬的声音，17世纪荷兰水城的景色，反而有点让我分不清主次，那似有若无的感情，也是在看过以后才慢慢回味出来的。

一个现代人看来很简单的故事，但是这个简单的故事有个噱头就是一幅画，据说电影是根据小说改编的，而小说来源于作者对于一幅画的假想。说句题外话，这个无聊的年代，似乎大家都喜欢以名著、名画、名人，反正一切有名的为蓝本进行假想。

没有什么对白，一切都是平缓的，一些微妙的情绪都是通过眼神表达的。维梅尔欲说还休的若即若离的高傲的隐忍的眼神，葛丽叶时而惊恐时而坚定时而紧张时而调皮的眼神。他们都知道自己内心，他们都不去碰触，就让时光那么缓缓的流走。那情感就像葛丽叶总是包紧的头发，只有唯一的一次散开，维梅尔被它瞬间击倒。可是，一个靠着妻子、岳母的画家，一个寄人篱下的女佣，又能怎么样？等待维梅尔的是继续卖画为生，等待葛丽叶的是做一个屠夫的女人，同样的为生活操劳。

让电脑定格，仔细观察了那幅画很久，葛丽叶的眼神是少女的，顽皮的，纯净的，不确定的，不带一丝暧昧与欲望。

不太喜欢电影的结局，相比之下更喜欢小说的结局。不过不论如何，葛丽叶都确认了一件事情，那不是少女臆想的情怀，那不是迷惘的欲望，维梅尔确确实实爱过她。是的，这已经够了。

珍珠耳环，犹如泪滴，滴在葛丽叶的心里，同时也滴在维梅尔的心里……

    ——我要画我第一次见到你的样子，葛丽叶，仅仅只是你。
——我逼迫自己直视他的眼睛，觉得自己燃烧了起来，一阵阵热流在我的体内扩散，虽然如此我依旧凝视着他，我的心脏跳得很快。他在画我了……
    她的灵魂，是一束临风照耀的锦绣花茎，经不起一丝动荡。他的目光会像一把慢热的火焰，引燃这层叠繁花，陨落，枯败，熄灭，成灰。

    十七世纪的荷兰代尔夫特。少女葛丽叶出身贫寒，经历着平静小镇上混乱喧扰的俗世气息。她沉默孤独的天性敏感，常常显出戒备的神情。粗麻长裙掩映下的白皙肤色象征着她的纯洁，略过市井的喧嚣，隐藏一隅。
　　
    她给画家维梅尔家当女佣。维梅尔在画室窗前问她天上的云是什么颜色，云朵层光相叠，色彩斑斓，她第一次知道了原来“白”不足以概括她对云的色感。维梅尔强烈地感觉到了葛里叶的天赋。维梅尔不再当她是粗俗的女仆，他打开了葛里叶生命中以艺术照耀的独特世间。

    阁楼的画室是维梅尔举家都不能走进的禁区，却是葛里叶和维梅尔在现实中隔离出来的另一个世界。维梅尔对她欣赏，怜爱，在这里，专属于两个人的静谧和理解，完成了葛里叶从女孩向女人的蜕变。她解开如同禁忌的头巾露出秀发，维梅尔握住她的手，当他们的手碰到一起，葛里叶却又慌忙甩开。他们的头依偎在一起看照片，她惊惶失措。维梅尔擦去她嘴唇上的泪水，她将翕张的嘴唇转向维梅尔的脸……
    敏感矛盾如葛里叶，点点滴滴激起了她甜美挣扎的焦灼。

　　维梅尔用针刺破葛里叶的耳垂。痛感、羞耻、眼泪和鲜血无力招架。在艰涩的爱与罪中，她唯一一次温柔地靠在维梅尔的胸怀，唯一一次敢于流露出一点点冀盼。这个她敬畏而深爱的男人，把从妻子那里偷来的珍珠耳环戴在她的耳垂。他认真做画，目光坦然。他穿越门第为葛里叶绽放出命运超然的层面，却终究无法填埋横亘在他们之间的伦理鸿沟。
　　　　
　　影片末尾，葛丽叶终于周旋不过嫉妒多疑的画家夫人和身份地位的悬殊，她走出了维梅尔永远走不出的那间画室。隔着画室的门，她和他互相依恋而终于没有道别。随着离开的脚步，她的世界从云端降落，重回市井，最后与一个屠户结婚。
　
    维梅尔和葛丽叶被俗世判刑的爱情，肉身已经消亡，精魂却在一副万世流芳的名画里流传，在一枚珍珠耳环的光泽中流转。
    
    我爱你，是不期而遇的相对，是生死度外的挂牵，是自说自话的坚持，是暗自悲喜的记录，是沉默封印的誓言，是无始无终的别离。
    这样才能令现实退让，仿佛置身透明的世间，用纯致的初衷，幻化一条浅黛色的丝路，探入命中的蜃景。
    
    我们从不说爱，从不。没有欲望纠缠的厮磨，没有欲生欲死的纵情。
    它清若晨曦，浅若薄暮，这一段清浅之爱，比深海还深，比生死更重。


　　

  电影《戴珍珠耳环的少女》是以一个女仆的视角反映十九世纪伟大的画家维梅尔的生活片段。 画面唯美，每个镜头都如油画般质感。
        电影的一句台词“你已经是他的囊中之物了”最能代表电影的主旨。
        漂亮的葛利叶因家境贫寒，被迫到画家维梅尔家做女仆。因为葛丽叶漂亮，而且对艺术超级敏感的心，所以获得画家的青睐，只是青睐而已。因为画家似乎不能完全控制自己的生活，唯一能控制的就是他的画室领地不能让人随便进入，包括妻子和岳母。
       画家维梅尔住在岳母家，妻子给他生了十一个孩子。为了养活一大家人，必须仰息他的赞助人。他的岳母是一家强悍的权威，所有的卖画与外界的操作，都是他岳母执行的。妻子持家无方，除了生孩子就会吃醋。
      维梅尔一家的赞助人，看上维梅尔家女仆葛利叶，订购一幅以女仆为原型的肖像画。维梅尔岳母为了生计的需要，支开女儿（因为女人天生敏感，维梅尔妻子不愿意女仆葛利叶与他丈夫有任何瓜葛），让女婿画女仆葛利叶，并且根据画家的要求，偷偷把自己女儿心爱的珍珠耳环给了女仆。
       女仆到这个家之初，就被分配到画家画室清扫。第一次在画室里看到维梅尔的画，葛利叶整个的愣住了，那颗深藏在内心深处深爱艺术之心瞬间被唤醒。癔症般的用谦卑的手悬空的抚摸着维梅尔的画。画家也感受到少女对艺术天性敏感，美丽少女又给画家带来了一系列的灵感触发。他让她帮他买颜料教她磨颜料。葛利叶对这一切特别热衷，甚至不惜早起。他们一起工作时，感觉是那么的美好。在一起时光里暧昧渐渐的增生，女仆深深的爱上了维梅尔。
     人都是敏感的，特别是女人，当岳母把珍珠耳环放在葛利叶手中时，用冷酷眼睛逼视着葛利叶慌乱的眼神，似乎又看透一切的高傲的说：“拿去吧，你已经是他的囊中之物了。”女仆谦卑的逃开。一向强势自居岳母又喃喃自语：“我们（指她自己和她女儿一家）又何尝不是他的囊中之物”。
      伟大人总像强烈的磁铁一样吸引身边众多人。
    《戴珍珠耳环的少女》是维梅尔的传世名画。在照相机还没完全出现的时候，维梅尔呈现是当今摄影技术才能达到那种光影效果。因此维梅尔被誉为史上第一个摄影师。
     也许电影中的画家维梅尔很爱女仆葛利叶，但是电影给人的总体感觉，像是女仆葛利叶自作多情的自述。维梅尔妻子发现丈夫不仅画了那个低贱女仆还让她戴上她心爱的珍珠耳环。她悲愤，感觉自己受到羞辱，于是恼怒羞加赶走了葛利叶。可怜葛利叶只好嫁给了与她身份相匹配的屠户，那是她最好的归宿。电影最后，葛利叶收到了姗姗来迟的珍珠耳环，而葛利叶却用它变卖偿还了画家的欠下的债务。
      画家似乎对她爱护只停留在一定的层面，他为她打开了艺术之门，并且还为她画肖像，但是最后无论是感情上还是艺术上都把她拒绝在门外。她对他来说就是他就是一幅画作的模特，刺激他艺术灵感的一个什物。而他对与她而言，是她一生回忆和念想。见他画之初，她便是他的囊中之物。
     当然这部电影说的一幅画背后的故事，也许是世人的猜测。画面中戴珍珠耳环的少女很美，微起的嘴唇，欲说还休。这一定是画家一段美好的经历。电影只是电影，画家伟大的成就不是电影和一段感情所能承载的。因为伟大，让所有爱他的人都成为他的囊中之物。这包括后来希特勒对他的画强烈的占有。包括纽约艺术家乔治狄恩对他的一幅画《绘画艺术》疯狂的研究了40年等等。
      感情的事，很微妙，爱他之初，你便无处可逃，只能成为他的囊中之物。

是我回头仰望的时候，你也恰能注视了我，那么，天与地的距离，也只是你的画笔一只

《Girl with a Pearl Earring》最初是一幅画，后来成了一本书，再后来又是一个电影了
我只看了电影

为什么看着看着就觉得那么压抑了，为什么只能轻叹给予浅淡的祝福
有人说，太幸福或者太年轻或者太肤浅的人是无法产生共鸣的
但我现在很幸福。或者只是曾经有过那样的经历，我们长相望着对方的眼睛，远儿你还能不能记起呢，我们那么肆意，所有人都知道那个秘密，只有我们没有打通去往彼此的路途
也许是这样的经历让我对这个电影的某个部分产生了共鸣吧

光滑的耳垂。打耳洞
她对他说，你来吧
然后我看见那白皙的耳垂留了些血，殷红。他拿白色的布帮她擦血，手指划过面颊和下唇
可是只能是这样的距离了，一个没有自由的主人和底下的仆人的爱到此为止
然后他画她
记录期待记录暧昧记录渴望，他太诚实
他的诚实只是因为不爱

我想他是丝毫不爱她的，只是有些好感有些怜惜
不然不可能那么冷静地记录那样一副眼神，对你含着绝望般渴望的眼神
不然为什么他不会被那越是期待越是绝望的眼神所纠缠所迷惑心智

但这作画的时间，是唯一她可以凝视他的时候
可不可以是时间也停止了呢
她为他带着别的女人的珍珠耳环，只是为了让画面光感平衡
是妥协，是一再的妥协，甚至是退到爱的独立性之后了
我一直都认为爱是独立的，是不可被旁的所玷污的，所以在洋把我给他的暖水袋转给某个女孩子用之后，我知道自己下次不会再好生看着它了，会拿剪刀截断它的线的
这是不是就是所谓的太幸福的人所不能理解的部分，这个部分让我想去狠狠教育格里叶，丫头，这样可以幸福吗
可是和那个屠夫的儿子在一起又能幸福吗，虽然他是疼惜她的
可那甜蜜和谐与那神往与刺激的爱无法相提并论

耳朵是一个暧昧的所在
我一直都觉得打耳洞会弄没幸福的，所以自己一直都不这么做
轻拂你的耳垂，在你的侧面看着你，我看见你眼中有着相同的情欲。画家只顾着挑逗与温存，没有看见她的挣扎与孤苦。而她宁愿让自己无度沉浸
最后她疯狂跑去，找到她那个屠夫情人，敞开了情欲
反复看了很多遍这段才明白为什么，为什么不可以让欲随着情和亲爱的男主人一起炸裂
不知道她会不会抱又自我毁弃的报复，不知道会不会有着颠沛流离的无奈，不知道会不会让他成为那个才华横溢却又有些无助的永恒爱着的他
永恒不是个什么好词，只有戛然而止才能带来永恒
她是懂事的，所以她不会和那个有家庭的男子发生任何肉体关系，可是她还是好苦好苦
有没有一刻，她期待着转世


女主人最后竭斯底里得要去看那副画
这有什么好呢
女人不能问得太多，女人何苦一往情深
不知道吗，男人爱女人是放在手心呵护的，而你却把他放在子宫里养着的
追问太多又怎样呢，连相安无事都做不到
可是幸福中的人都是一再去要求更多

最终她得到那条蓝色黄色的头巾，以及如圆润的珍珠耳
他还是怀念她的，与热烈的爱无关的怀念