围城

　　“围在城里的人想逃出来，城外的人想冲进去，对婚姻也罢，职业也罢，人生的愿望大都如此。”
　　成长的过程中看了数次《围城》，每个年龄都有不同的感悟。
　　有一句话，不止一个人跟我说过，有女人，更多是男人——“人这一生到最后，最爱的肯定不是自己与之结婚的那个人。”我相信这是某一层面上的真理。根据这一真理，关于方鸿渐和孙柔嘉，我想了很多。
　　
　　方鸿渐不是不知道孙柔嘉并非良配，如果为了爱情他会选择唐小芙，她是这世上少有的纯粹的女人，最深刻地打动了自己；如果为了事业他应该选择苏文纨，她的矜持下是一往情深，还有很好的家世和背景，可惜他不是一个有野心的男人；如果为了肉欲他甚至可以考虑鲍小姐，她有着肉弹的身材和不失坦率的风情，但连她和他竟也是逢场作戏。他还是选择了孙柔嘉，因为她实在不是个让他讨厌的女人，而且在特定的时刻拨动了他的心弦。男人一旦觉得自己有负于一个女子，让他为自己受了压力和苦楚，就不自觉的承担起了她的命运。
　　孙柔嘉不是不明白方鸿渐的致命弱点，她只是在最恰当的时候走近了他罢了，可是他是她当时能够找到的最好的男人。她用了一些柔弱，用了一些乖巧，也用了一些委屈，终于靠在了这个也算气宇轩昂的男人的肩膀。
　　孙柔嘉不是不爱方鸿渐，要不，她不会费尽心思来做了这个男人的老婆。方鸿渐也不是不爱孙柔嘉，要不，他不会在那个时刻说出真心订婚的话语。毅然决定共同离开学校的那一刻，他们是相爱的；在香港的旅馆里负气之后吃菠萝的那一刻，他们是相爱的；西装革履烫发旗袍高跟鞋着回到上海的那一刻，他们也是相爱的；甚至，在她歇斯底里朝他扔出梳子的那一刻，他们还是相爱的。那么，他们的那些爱情到底是什么时候什么地方何种原因下流走的呢？他们实在不明白。
　　
　　方鸿渐是个始终有几分孩子气的单纯的男子，他只是个平凡的男子，只是想找个能够懂他的女子，可是懂他的女子会误解他而转身走掉，迎面朝他走来的都是不相干的人。就仿佛守株待兔，那些漂亮的兔子都朝着别的方向走，偶尔有那么一两只兔子倔强的要撞过来又把树桩吓得急忙扭头，一不小心就扭了大树的根基。
　　他没有野心。那么多没有野心的男人都过得很满足，连蹬三轮车的师傅白天出力气赚钱晚上喝点酒日子也过得有滋有味，可他偏偏又还有几分知识分子的偏执、清高，以及浪漫情结。他不是一个能干的男人，连好友赵辛楣都坦言：“你不讨厌，但是全无用处。”可他又有几分大男子主义。他一直是个软弱的男人，如果当日对苏文纨硬一点心肠，对唐小芙多一点勇气，也许很多事情是另外一个样子，他已经过上自己想要的日子了。他最终学会了果断，可是待到他学会了果断，他的生活已经翻天覆地。
　　孙柔嘉是真的喜欢这个男人，所以她远远地观望他，小心地走近他。她又怕他的轻视，所以在得到他之后反而用矜持和霸道将他推远又拉近，如此反复过程中，他却早已看清了她的居心。他大多数时候对她是耐心的，压住了那些不耐心来耐心地对待她，但凡一个男子不爱一个女子，断然不会有那般的耐心。可他偶尔的不耐心愈发暴露他们貌似鲜光的生活的裂痕。终于，那把梳子砸中了他的额角，也暴露了他们的爱情竟如此不堪一击。
　　她以她认为好的方式来对待他，尽量用温柔掩饰住强悍，其实她也明白，不该试图改变他，因为他一旦被改变了，他们的生活也就变得面目全非。可是按照规律，从这一个人身上学到的经验和教训都只能运用在下一个人身上，所以他们还是分开了。婚姻能够重新建立，爱情却很难重新产生。
　　他是一个善良的男人，她也不是一个坏女人，可是生活的面目就是这样：两个好人在一起，未必能把日子过好。
　　
　　有时我会想，赵辛楣最后娶的女人到底会是怎样的呢？他算是个真性情的男人，应该会有一个如汪太太那样伶俐聪明的女人降住了他罢？可是他们的婚姻又会有什么不同呢？大凡婚姻中的人，总是不如爱情中的人那么相爱。从这个角度而言，婚姻比爱情更有力量，因为它吞噬掉爱情。
　　大凡一段爱情，三年两载就可以结束了。要么，爱情在平常日子的打磨中消失的一干二净，两人各奔东西；要么，爱情转变为亲情的最高境界。对于一个正常的男人来说，如果有一个热乎乎身体的女人睡在旁边而他无动于衷，那么一定是他的妻子。新奇与刺激都已经消失，剩下的只有相濡以沫白头偕老。
　　枯败的树叶被寒风卷着，勇往直前地向前吹着，方鸿渐的背影在萧瑟的风中那么畏缩，当年的意气风发已经无从找寻。“这个曾经爱过唐小芙、罢过苏文纨、又被鲍小姐诱惑过的方鸿渐，一个个地全死了，如今的方鸿渐只是个没有梦没有感觉没有愿望的人，他只想找个能睡觉的地方。”

读钱钟书的《围城》，跟读金圣叹的评语一样，会不由自主为作者的博学、智慧和幽默所倾倒，隔了几十年甚至上百年的时间，都能够产生一段忘年单恋。

刚刚开始工作的时候，我导师曾经跟我闲聊说，她喜欢看《金枝欲孽》这个电视剧，但是她男朋友只喜欢看书，她不喜欢他这一点，觉得两人没有共同爱好。我讪讪地掩饰着心中的鄙夷和感慨，尽量用中立的语气说：喜欢读书的人想象力丰富，喜欢看电视的人更加会享受生活。当时她对这话表示高度认同，可是却让我一直为这句话耿耿于怀——忒也没骨气，为了能顺利转正，居然讲出这么言不由衷的话，鄙视自己。

虽然也用不少电视剧打发过无聊时间，但一直不喜欢。因为，一直有一种固执的看法，电视剧一定能够把原著糟蹋得体无完肤。于是从中学就读过的《围城》，一直到了研究生快毕业的时候，才有勇气去找来看看这个电视剧把原著糟蹋成了什么样子。然而，可以很庆幸地说，那个年代的陈道明、吕丽萍、英达、葛优，还是读过并品味过原著的人。

隔了这么多年回想这部电视剧，它的好处在于能够把原著的旁白加进来，把画面没有表达的东西表现出来，这就是对一些用神态用体态用语态用动态都难以准确传达的形态的有力补充。这种方式目前普遍被认为很土，但是对观察敏锐笔触细腻的大家之作来说，无疑是一种值得推荐的演绎方式，这也是我认为陈小春版本的韦小宝还算对得起金庸老先生的原因。

如果你跟我一样，在这样一个周末的午后有些寂寥，又有些沉闷，那么可以冲上一杯咖啡，把《围城》这本书找来，随便翻开一段读下去，总会很快遇到让你眼前一亮又会心一笑的片段；也可以泡上一壶铁观音，把《围城》这个电视剧找来，随便打开一集，看看这些腕儿年轻、敬业、还不那么出名的时候，所精心创作的情景剧，庸而不俗，透着些许钱先生的文化底蕴，还散发着有点恬恬的茶香和有点涩涩的书卷气。

 本来是无聊之至，想找部谍战片来看着过眼瘾，但实在挑不出好的——十分相信豆瓣的评价，对于那种评论里说到“脑残”的剧我都弃了。结果发现除了看过两遍的《黎明之前》就无剧可看。只好，只好转向其它。最后找到了原作改编剧《围城》。
　　 这是一本我特别欣赏的书，虽然只读过两遍，但我相信以后必然会一读再读。钱钟书的语言智慧只会随着读者的年龄阅历的丰富更具韵味。
　　 选择这部剧主要是因为主演陈道明。很高兴，他没有让我失望，甚至让我感到惊喜，甚至让我觉得想感谢他——他的演绎把那个在我幼年脑海里空虚不真实的方鸿渐的形象变得很接地气，很实在，很多面性。
　　 原作改编剧难以在剧情上创新——它不需要创新，原作已经写得足够好，足够经典，只要能最大程度地复现那种经典就已经了不得了。这部剧做到了。没有任何像现今乱片的雷人剧情，如果做不到的拍摄点——如远洋轮船，如老上海洋行，它就采用旧照片。虽然看起来有点粗糙，但至少符合时代背景，一点也不违和。
　　 想特别表扬的是剧中对细节的处理，真的让大大咧咧的我都甚为感叹！比如方鸿渐在船上与苏文纨关于手绢对话时苏小姐的表情变化，各种不好意思、娇羞、却又忍不住热情关怀方先生的心情都写在脸上；比如方鸿渐回老家时在母校作关于梅毒和鸦片的演讲时众学生的开怀大笑——尤其是那个记录员女学生听到梅毒二字眼睛都快蹦出来的画面，太富感染力了！来方家提亲的乡绅要回女儿庚帖后，方家的仆人站到椅子上将大堂挂着的西洋钟调快一个小时——这个不经意的细节太有象征意义了！种种种种，难以一一列举。总之，这部剧的导演十分用心，编剧对原著的理解也极为透彻，我觉得即使钱老先生在世也会认可。
　　 再次，这部剧的选角也很好，演员们初看并不出众——陈道明当然除外，他是极吸引眼球的——但看得愈多愈觉得他们演得很好很到位，甚至觉得非此人不可。
　　 比如苏小姐，第一眼我很不喜欢：齐耳发型太老气，白裙子裁剪守旧，在她身上穿不出一点活力。但后来，我发现其实她回到上海后反倒开始穿漂亮旗袍了。这应该是有道理的。在海船上，一个大家闺秀，一名正宗的女博士，是会洁身自好，矜持自爱，以保护自己，也以彰显自己的自重。而且这也可以与“熟肉铺子”鲍小姐形成鲜明对比。其实，她回到上海自家老宅后我发现她家里很有钱，家里的建筑很有品味。反正就像租界的一新贵。但她仍穿守旧的高领旗袍——而且还是长得拖地的！还出过国呢，却守旧得要命。实在符合人物个性。细看，她长得周正，并不显老。但她的齐耳头型和高领旗袍却把她衬得像三十五六的旧时贵太太。另外，她连笑都拘束着自己，不会像她表妹唐晓芙那样开怀。这样的女子，凭她有多少学问多厚的家底多庄重的举止，方鸿渐这样的性情中人（从他一开始就拒绝了那家说英语的老爷的女儿可看出他不看中钱财地位）是不可能喜欢上的，即使苏小姐屡次放低身段反过来向他献殷勤。
　　 再比如赵辛楣，我只说一个场景：他第一次来到苏家，初见方鸿渐时那满脸的不高兴、瞧不起、看不顺眼。虽然他一声不吭，但他那高昂的肥脑袋，那斜睨的小眼睛，和那几乎要哧出声的不屑的圆鼻子显然已经在气势上压得方鸿渐自知不如了一大截。当然，方的手足无措也反衬了赵的气势。这是一场不用言语的较量，这是一幕有着话剧魅力的表情战，肢体语言引起的硝烟比话语更有通识的感染力！
　　 再谈我对剧中人物的理解，在看剧后比读书要深了一层，因为有导演、演员的演绎帮助我理解。虽然不再客观，但艺术理解总有主观成分，能自圆其说就成。
　　 方鸿渐在我心中不再仅仅是痞，而也有了无奈与精神的挣扎。他不学无术也是因为他兴趣广泛；他与鲍小姐的露水之情更缘于后者的引诱；他对唐晓芙的喜欢不仅仅因为她的年轻美貌，同时也缘于她天然娇俏。 我以前认为苏纨文没骨气，喜欢着一个并不喜欢，而且已经看穿了的不争气的男人。现在我觉得情有可原：这么一个守规矩惯了的聪明女人，正是因为懂得太多，看得太清（她一开始就清楚了方的学历造假，但只是嘲讽，并不因之看低他），反倒被方的那种不羁、玩世不恭吸引。更何况剧中的方一表人才，又惯会讨女人欢喜，即使是女博士也难逃其惑。人心肉长，情感这东西，不会太么守规章。苏的心太老了，自己又没勇气年轻起来，因而反倒想找不守规矩的男人。他花心，她吃醋；他心里没她，她情里念他。他一直在追人，她始终把位置留给他。直到，直到，这种不理智不平衡的感情直到苏纨文最后真心累了，才退让，才最终委身并不中意的曹元朗。女人不能这样空为单恋耗着，最终还是得为柴米油盐的婚姻妥协。
（未完待续）

生活本就是一座围城，婚姻与事业、学习与娱乐、发展与落后、成功与失败，都是这座七彩城中的一种颜色，每一个人每一件事都是城中的一种元素。当一切人和事因为努力和乐观而变得美好，当城中的色彩都均匀和谐时，那么这座围城就不再是一种可怕的束缚和压力，而是一个幸福的乐园。没有人会试图离开她，即使是自怜自哀的方鸿渐也会喜欢，假恶丑也会被同化为真善美。也许世界永远不会变得如此美好，但允许我心中永远存在这种美好的理想。
我们的生活中“围城”随处可见。不仅仅是恋爱婚姻、工作事业，还有学习生活、交友处世，无一不有一个“城”把我们“围”着。“围城”——被围困的城堡，城外的人想冲进去，城里的人想逃出来。 钱钟书用幽默的语言、深刻的哲理、巧妙的比喻，站在一定高度俯看人生，批判了人性的丑恶、虚荣。如：“夜仿佛纸浸了油，变成半透明体了，它给太阳拥抱住了，分不出身来，也许是给太阳陶醉了，所以夕照晚霞隐褪后的夜色也带着酡红”、“孙太太眼睛红肿，眼眶似乎饱和着眼泪，像夏天早晨花瓣上的露水，手指那么轻轻一碰就会掉下来”、“苏小姐双颊涂的淡胭脂下面忽然晕出红来，像纸上沁的油渍，顷刻布到满脸，腼腆得迷人”。又如：“我们一天要想到不知多少人，亲戚、朋友、仇人，以及不相干的见过面的人。人事太忙了，不许我们全神贯注，无间断地怀念一个人。我们一生对于最亲爱的人的想念，加起来恐怕不到一点钟，此外不过是念头在他身上瞥过，想到而已”、“一个人的缺点正像猴子的尾巴，猴子蹲在地面的时候尾巴是看不见的，直到他向树上爬，就把后部供大众瞻仰，可是这红臀长尾巴本来就有，并非地位爬高了的新标识”。这些语句给我留下了非常深刻的印象，时而让人忍俊不禁，时而又想像着作者所描述的情景，给人深深的同感，仿佛身临其境、如见其人。

看完后特地找了一下陈道明的访谈，听听他真实讲话的声音是怎样的，发现剧里他的确是故意换了说话的语速和腔调，很配这个不够聪明、但又自以为是的角色，果然是做足了功夫。一开始对葛优印象非常深刻，但看完再仔细回味一下，每个角色都恰到好处，无论你喜欢还是讨厌，多少都能找到自己的影子，是立体的。而跟老板谈工作时顺便引用了一下里面说科学家的那段文字，没想到老板说他以前看过好几遍书，很多台词都能背下来，真真是影响了一代又一代。