公爵夫人

全英国唯一不爱她的男人就是她丈夫。——这句话或许才是《公爵夫人》唯一的注脚。

不管怎样老套，总要说一句，正是女权运动导致女性自我认知膨胀，好莱坞才每年炮制大量女性本位的电影；而女权运动所无法拔起的根深蒂固的情感倾向又令这些所谓的女性中心主义的电影无一不乱洒狗血、一厢情愿。看看08年的成绩单，新小花旦们每个人都尽职尽责地当了一把花瓶，也都狂飙突进地玩了一次深沉；好莱坞的属于中生代的爱情喜剧与女性史诗的大门堪堪像她们敞开，于是，有了《另一个宝林家的女孩》，有了《蕾切尔的婚礼》，以及《公爵夫人》。

网络小说和游戏必然冲击剧本市场，如今名著改编的质量还不如漫画改编靠谱。相反技术进步，服装道具倒是愈加精进。另一方面似乎前几年经济繁荣对人们的心理投射还没有过去，片中大多充斥着声色犬马，平铺直叙加意料之中的卒章显志，苦难、反省、挖掘都不见，一副“文章憎命达”的脓包样子。于是大部分看起来也就是绣花枕头一肚子草包。

索菲亚·科波拉挖到安托万内特的故纸堆，楞是伪装悲悯地把骄奢淫逸占全、智商大脑不够用的一代妖后包装成为心灵手巧追求自由而不得的乱世飘萍；如今轮到声名并驾齐驱的德文郡公爵夫人，一样心机手段欠奉，只有题中应有的闺怨和顺理成章的出轨。

无知少女心系豪门，却嫁与“白相人”一般的丈夫，流连狗场与床第，妻子只是生儿子的工具（其实不缺儿子，缺的是贵族血统出身的儿子）——大多数贵族女性的婚姻都是这样的，悲苦归悲苦，但相对中国封建社会的三从四德，欧洲贵族女性还是要自由地多。因此当看到德文郡公爵棒打野鸳鸯的时候，我很愕然——以往电影中州官放火百姓点灯各得其乐的例子印象太深刻，居然一时无法适应这种非“费厄泼赖”的强盗逻辑了。于是公爵夫人为了抚养子女与情人的政治前途而被迫屈服的段子，也远没有那么煽情——饱暖思淫欲，米虫唯一能够折腾的也不过就是这点筹码。欲仙欲死或拼命撒泼，也就是蜜糖里扮些胡椒粉的新花样而已。

俗套，俗套，天眉地脚都是俗套。虽然少年情人一不留神成为首相，虽然沙龙女主人出尽风头，但电影的重心，依然是一个怨妇的报复性出轨。尽管她强硬的丈夫到死也没有低头，但由苍白阴鸷的拉尔夫·范恩斯口中说出几句缓和的话，已经令这个颠倒众生的女人周身怨气烟消云散。是不敢放弃富贵？还是希望丈夫垂怜？所以我说她不过是因为全英国的人都爱她、丈夫却冷落她的一点不得志而已。落到这一步，俨然是封建怨妇的典型郁结与典型道路，还谈什么女性本位，女人大戏？——连身体自由都不赋予，欧美那帮人回潮了。

拉尔夫·范恩斯久违荧屏，并未见老。人家是《英国病人》里的大情圣，跑来演下半生思考的粗鲁男子，克制眼神，克制动作，未能有什么发挥，一个不留神就善解人意起来，倒把一个千妇所指的家伙搞得很有难言之隐一般。为什么不让他和巴纳大叔换换，他去做H8，巴纳倒适合演这个成天招猫逗狗的公爵呢？当然，一定是小凯拉同学和范恩斯的英国口音令导演着迷吧，不然大腮红和羽毛妆填到瘦削的凯拉脸上，大家以为很好看么？格雷首相，恩，和乔纳森·梅耶斯版亨8里的安·宝林倒像是兄妹俩一般，皮肤黧黑颧骨高耸——小三们都长成这样了，还有什么说服力？

或许我还是一个禁欲论者，看《Becoming Jane》的时候，觉得安妮和詹姆斯的感情纯粹得多么令人叹息啊，那不是欲望驱使下的做作，只是追求美好的天性。苦闷或者悲伤，不是蹙个眉嚎个啕那么简单，正如爱情，不是欲望突破裙裾就可以表达。

公爵也是喜欢Georgina（G）的吧　
从窗口向外看到全身充满着阳光青春气息的美丽的她　
谁不喜欢谁是Gay

当母亲告诉G她要成为达文郡公爵夫人的时候　
她是满心欢喜的惊讶　
惊讶于只见过几次面的公爵会娶她　他原来喜欢自己呀
欢喜于达文郡公爵夫人这个莫大的高贵显赫

多少有些惊讶于她的欢喜　
估计是包办婚姻害死人的口号听多了
影片结束能明白　这个心里装着大大世界的姑娘
这个在政治社交上有着非凡领悟力的姑娘　
她的欢喜并非流俗　

令她欣喜的是那个随即随着名号要进入的刺激世界
更何况　那个萍水相逢几面之缘的酷面公爵并未让人失望
史料记载　那一年　她芳华１７　而他　二十有六

洞房花烛　他拿剪刀褪去她的衣服　手续繁冗　一层一层

他本是随意调侃　

"I could never understand why women's cloth are so damn complicated"

已被褪去大半衣服的她　羞涩　不知所措　
却可以在此情此景回应到

..It is the way we expressing weself I suppose..

此时的公爵心里应该是吃惊的吧　一个达观的贵人　
一个一人之下万万人之上被宠哄的男人
面对这样水平的回答　像是哼唧了几声　问到　

whatever do you mean

她仍是羞涩　提扯捂住胸前的几片衣服　

..just you have so many ways of expressing yourself, whereas we only have hats and now dresses

公爵剩下能做的　只能是在肉体上征服面前这个女人了　

这个不关心时政 冷漠于公众 热衷于和女佣乱搞
只对爱犬崭露笑容的男人
几乎在任何一方面都和G分踞了天平的两端
而即使这样 她仍把善良和乐观最大限度的留给了自己 对丈夫的私生女们也视如己出
直到丈夫睡了自己最好的朋友 Mrs Foster
她几近疯狂 情绪一度爆发
她的情感生活 不是如意的
性爱是为了能够诞下一名男性的子嗣
她从未在丈夫那里体验过哪怕一点点的欢愉和惬意
而她在社交政治上显露的才华智慧和幽默却吸引了追随者众多
她宛如她二百多年后的后裔黛安娜王妃 举手头足 都引领无数风浪
历史有时候是多么惊人的一致
正如Foster所概括的 "在英国 达文郡公爵是那唯一个不爱G的"
几百年后的英国镜报 也有类似评语 只是公爵换成了查尔斯


接下来
另一个查尔斯出现了 这个G生命中的光亮 和G站在天平同一端的人


和公爵在一起 她最一开始是羞涩的 不知所措的 不放松的
后来 虽然影片没有描述 相信没有感觉的亲密应该是别扭的吧
如果一个男人在你心目中的形象高大 请先别急着陶醉
先审视一下自己是站着还是跪着
高大惯了的公爵 面对一个同样站着的G 也是别扭的吧?

而查尔斯不同 和查尔斯在一起的G也不同
几乎和查尔斯在一起的每个瞬间都是和公爵在一起的对比
反差如此强烈
他们眼神相遇 如电光火石般跳触 他真的是爱她阿
他们在一起 怎样都是美的 他们互相给予了对方从未有过的美妙
他说我才不在乎你给我生的是男是女 我只要和你在一起
他明白她 他懂她 他支持她 反之她报以同样
他们是两个如此相似的天性 在一起如此和谐的交融
吻是最纯洁的性 又是最性感的情
他们在河边第一次的碰触 美的让人心疼


美好的东西总是稍纵即逝 当公爵拿孩子为筹码相威胁的时候
我们已能预料到母性的本能和善良的天性几乎让G无法做出他选

她离开 回到孩子身边 她满是笑意 这样的笑意让观者戚戚
她内心该是怎样的千疮百孔

查尔斯冒着仕途名誉具毁的危险来找她
这个男人 纯爷们也!
他说我带你走 他不要她再留在这里受罪 他心疼她 他要给她自由
相爱的人们 没有猜忌


她面无表情 她说 我对你的感情不变 可我无法抛弃孩子


爱和宽容实际上是紧密联系的 因为爱 所以懂得 所以怜悯

爱 让他一下子明白他在要求她放弃的是什么　他能感受到她的痛　
而在电脑这边的我 为他们俩个人那眼神中渗透出来的不舍扼腕不已

比起他们欲罢不能的终是不能

在现实中的我们往往在付出的时候不够彻底 总是有这样那样的顾虑
担心别人的看法 担心自己的眼光 担心现实里的矛盾
甚至担心一个无足轻重的细节的完美度
时间一分一秒过去 百分百的热情似乎总未像内心期待般那样出现过 它们都被消耗在了各种各样的顾虑里
所以到了最后 我们只能矜持地微笑 节制地用情 吝惜地计算

我们能不能不要给自己一个在某似曾相识的地方和时刻里不可阻挡地想起一个我们没有珍惜的人 而后觉得象被杀伤性武器击中 弄得泪流满面 心碎难当的机会?

如果可能 你愿不愿意 不管在任何时候 深深的 爱一回?

--------------------------------

如此年轻的keira knightley在影片中的表现实在优秀
she nailed this movie

凯拉.奈特莉的又一部作品，告别傲慢与偏见中那个清新并十分有主见的性格女子，The Duchess多了一点点高贵，再加一丝丝的现实与忧伤
不谈其历史背景，戴安娜与Georgiana之间的命运轮回

看完片子不禁要问：生活是什么？
得出的结论是：妥协和隐忍.
我们往往希望生活能够按照自己的意愿走下去，掌控其方向，而在强大的社会关系与压力网中很难说不，伴随着成长，突然发现，无数的棘畔已伴你左右；

Georgiana憧憬着美好的爱情，盲目的成为了Duchess，却发现生活远非她想象的那样，丈夫的冷漠，朋友的背叛，兜兜转转终于找到自己的真爱，自己却远非当年那个在草坪上狂欢的自由孩子，为了自己的子女，她选择了放弃爱情；

Bess不是坏女人，不是传统意义上的小三，她珍惜与Georgiana之间可贵的友情，对于公爵的追求，在第一次见面的舞会上她那冷漠的态度早已表明了对此类男人的立场，只是，为了自己的三个孩子，她妥协了，选择伤害自己的挚友以换取更大的“利益”，这样的选择错了吗？没有；

公爵迫于适婚的压力，娶了一个能配得上又过得去的生孩子的‘机器’，并非出于爱，而是“我应该做这件事了”；明知道自己的夫人劈腿，并怀了Gray的孩子，他选择了超乎寻常的隐忍，为的是保全自己的家庭，社会地位与声望；

每个人都有复杂的关系束缚着自己的行动，左右着自己的选择，直到最后，爱情早已退到了生活中最不起眼的那个角落；也正是这样，在世代的文学中才会不厌其烦的描述与歌颂爱情；
得不到的，才是最美的.

片子的最后，当公爵站在床子边看着自己的孩子在花园里自在的嬉戏与玩耍的时候，不禁的脱口而出“How wonderful to be that free.”

是啊，也只有小孩子才能那样自由的嬉戏，社会属性的人们最终都会变成现实的奴隶.

不管你是有权也好，没权也罢，富贵贫穷
Life is no easy to anyone in this world.

是什么样的感觉? 一对夫妻,一对好友,3个人坐在一起吃饭.为什么他可以,她不可以?为什么她原谅了她?为什么还可以没心没肺的快乐?只是忠诚,没有掏心掏肺?所以可以平静面对?这个世界太伟大,我理解不了.

“在我的生命中，有的事情来的太早，而有的事情却又来得太迟。”德文郡公爵夫人乔治安娜面对情人查尔斯格雷，说出这样一句话。
在她还不懂爱情的时候，她愿意用爱情换取德文郡夫人的政治地位；而当她陷入爱河，才发现这顶冠冕戴在头上，并不如世人想象中那样轻松。

查尔斯格雷最终成为英国首相，而乔治安娜在经历过一段同他黯然神伤却毫无结果的恋情后，重新归于交际场的荣华。

为了自由，乔治安娜抗争过，挣扎过。表面上，她似乎是输了，输给她冷酷无情的丈夫，输给世俗对女性的偏见，输给男权社会带给她的桎梏。
但乔治安娜却又那样勇敢，直到最后都以一个胜利者的姿态出现——就算老公再有权威又如何，受欢迎的永远是她。
尽管影片结尾乔治安娜的表情显得哀伤凄婉，但她仍旧又是一个坚强的女人了。

经历了两段感情，她拥有一个不爱她的丈夫，拥有一个爱她但却无法同她在一起的情人。
最终，德文郡公爵夫人乔治安娜的身边，谁也没有留下。

德文郡公爵？
他在影片结尾的时候说的话让我有一丝丝动容。他并不是毫无感情的。自己的老婆曾经多次声嘶力竭地向他要求“自由”，他不理解自由对女人的含义。当他看见窗外，自己的女儿们正无忧无虑地在草地上奔跑玩耍，突然转身若有所思地对乔治安娜说：“像那样自由，感觉真的不错吧？”
他并不是一个无情的丈夫，看到最后，我觉得他其实是个很好的男人。只是他并没有同他真正爱着的女人结婚罢了。

查尔斯格雷？
他的存在感很弱，我基本上感觉不出他到底哪一点吸引着乔治安娜的目光。
直到最后乔治安娜妥协，回到丈夫身边后，他不顾一切地追过去，希望重新夺回情人——那一幕，确实让我有一点感动。
“我不能抛弃我的孩子……想想你现在是在让我做什么……”乔治安娜对格雷说道。
格雷不再争辩，他留给她一个蓦然离去的背影……这个背影的主人，最终成了英国首相。
虽然电影没有交代格雷多年后对乔治安娜的感情变化，但我想，他必定一辈子都忘不了这个女人。

最后说说片中的第三者伊丽莎白（贝丝）。德文郡公爵最终爱上了这个女人。我并不讨厌她，即使她令乔治安娜的处境更加尴尬。
公爵的第一次勾引，她拒绝了。于是使得乔治安娜对她有了好感。
而贝丝却接受了公爵的第二次示好——因为她知道德文郡公爵是英国最有权势的男人，他可以让她同自己的三个儿子见面。
“母亲为了孩子，什么都可以去做。”乔治安娜质问贝丝的时候，贝丝这样回答。她虽然对于自己的不道德行为感到抱歉，但那是为了孩子，她义无反顾。
后来，乔治安娜自己也明白了这种心情。为了孩子，她最终与查尔斯格雷天各一方，为了孩子，她回到了那个被自己视为牢笼的家。
而最终陪伴着她，再也没有背叛过她，始终同她度过一个又一个危机的朋友，正是伊丽莎白。
这段友情，实在令人感慨。

有人说《公爵夫人》拍得不如《伊丽莎白I、II》以及《绝代艳后》，至少我不这么看。《伊丽莎白》与其说像人物传记，倒更不如说是史诗，而《绝代艳后》则更倾向于一个女人的沉沦，而非勇敢地面对命运。三部片子侧重点不同，因此无法相比较。
《公爵夫人》撇开政治不谈，单纯从女性的角度出发，将在男权社会制约下的权威女性的人生，细致入微地刻画出来。整部影片让我们知道，“她如此荣耀，她如此不幸，她抗争过，她爱过”……

即使乔治安娜已经成为历史人物，但在历史文字的脸谱下，仍旧有这样一个坚强但却哀伤的灵魂真正存在过。