城市英雄

Falling Down是个很有意味的片子，我想把他叫做林克莱特Fastfood Nation的咆哮版。其实这两部片子从类型到叙事并不相似，但内核在我看来却殊途同归。每个国家都有skeleton in the cupboard，作为如今世上霸主的美国尤是。在奥巴马大叔殚精竭虑要把阿桑奇送进监狱的今天，Falling Down这部片子显得如此切合时宜。

片子的开篇，道格拉斯饰演的John Doe被困在一场交通堵塞中，地点是加州某贫民区的街道，时节是炎热的春夏。这段场景中，镜头先是缓慢地环视了主角车外的环境：抱洋娃娃的女孩，涂口红的妇女，吵闹的黑人年轻人，大声讲电话的中年男人，在主角背影处暂停了2秒后回到主角正面， 然后以主角的主观镜头“不耐烦”地环视了同一圈环境，最后以主观近镜头“惶恐”地环视同一圈环境后，循环戛然而止。这是我见过的最精彩的展现内心焦虑的范例镜头，你们注意到我将“较快”和“高速”这种中性词汇分别替换为了“不耐烦”和“惶恐”，是因为这种情绪在主观镜头中呼之欲出，毫无疑问。开篇场景中同时值得注意的是一个关于车牌的小插曲。与Financial Freedom, Be Died for Our Sins以及Eat Shit这些文字相对应的是稍后我们才能看到的，主角的车牌“D-Fens"。D-Fens无疑隐喻Defense，保卫什么呢？ 随后我们就明白了。

主角执意要去见女儿，因为这天是她的生日。因为前妻的严词拒绝，主角感到对女儿的爱受到了阻扰，很自然的，他要反抗这种阻扰。这种反作用力便是他”defense"力量的来源。他要保卫他对女儿的亲情，并要保卫自己获取这种亲情的能力。

当然片子不会是简简单单的滥情伦理片。在我们的主角一路归家的过程中，他遇到了一系列人物和事件。首先是一位杂货店的韩国老板。主角被要求为一罐可口可乐付85美分，他暴走了。他认为85美分超过了物品的使用价值，尤其是消费者多是为“你们韩国捐了他妈不知道多少钱”的美国政府管理下的人民。作为一名美国公民，他感到了欺骗和强暴。这段故事暗自呼应的是开头的financial freedom。自由经济向全球开放市场，吸引来的不免榨取利润的商家。

在以棍棒惩罚了韩国杂货店后，主角接着来到了一处拉丁美洲人的地盘。2名拉美年轻人围住他以私闯禁区的罪名向他索要钱财，被他以大棒驱打散去。这段故事是否影射美国20年代初争对拉美的大棒政策我不确定，高人来发表下想法。毕竟都是和边界问题有关，哈。

拉美青年们驾车操枪筹划街头报复，可惜引火烧身，反被主角射杀并抢了一包的重武器。接着主角前往快餐店索要一份早餐，并在武力威胁的帮助下买到了一个干瘪乏味的汉堡包。主角再次暴走，指着被PS过度的广告招贴问到：谁同意这图片有严重问题么？这段故事暗自呼应的是开头的Eat Shit。

快餐店事件后，警方有所行动。并在一家军事服装店驻足。这段故事也很有意思。话说店主一开始对我们主角态度甚好，却一直咒骂两位同性恋顾客。警察询问时，也将主角掩护了过去。后来我们才发现这个店主是个100%的新纳粹。反同志，种族主义，他的右翼思想让主角再次暴走，并被怒杀。这段插曲呼应的是Be Died for Our Sins。注意纳粹店主奉承主角说，咱们是一类人。主角斥责说，咱们不是一类人，我是个美国人，而你只是个疯子。直到这个时候，主角还一直坚信他所做的一切是都正当正确的，是一个美国公民应该做的。

他做了什么呢？ 他看不惯为了骗取预算硬是毁坏道路影响人们过路的建筑队，他看不惯为了私人的乐子而占据整个高尔夫球场的高傲球手，他看不惯在贫民区拥有一座大别墅的整形外科医生，他看不惯太多东西，于是用武力一个个的实施惩罚。当他面对外科医生的保安夫妇的时候，他黯然神伤地说，我失业了，公司踢走了我。我受的教育太多，可技术却太少。我是个无法养活自己的人，连女儿的抚养费都付不起。这个镜头实在太悲哀。我们的主角，穿着白领的服装，却和贫民区的黑人和拉丁人俨然一体。他们都是economically unviable的人。当那位在大楼前声嘶力竭叫着不平的黑人青年被警察带走，并在车里对主角说Don't forget me的时候，主角微微点头。 这句话，其实还是对美国政府说的。

为什么片子的背景要选在加州的贫民区，这是有原因的。靠着好莱坞，这却是一片无主之地。没有人在乎黑人们拉美人过路是否方便，饮食是否健康，甚至连主角的妻子，一个意大利人，也被警察称作Hysterical而忽视。而主角，一个白人，中年男子，曾经的小中产阶级（注意这3个元素是西方社会中普遍认可的权力中心），落魄后，却做了别样的城市英雄。

说到底，我们的主角到底在保卫什么呢？

是美国的建国信条，
是平等，是公正，是by the people, for the people的口号。

平等，是关键词。不分黑白，不分贫富，我们都应该能够有爱人和被爱的权利。Economically viable不应该是个借口。他不抽烟不喝酒，也没打过老婆，为什么就被认作暴力和有病呢？

这个片子除了这一层涵义，还有另外一层批判，那就是咱们的第2主角普兰德斯警察那里发生的故事。因为快要离职，因为曾经从未中过枪子，因为有个天真又任性的老婆而被同事不屑，甚至被上司骂道：我就不喜欢你，你怕中枪，你就一辈子躲你的破办公桌后面吧！而始终关心人命，关心案件并最终破案的是普兰德斯，那些叫嚣的警察毫无作为。衣冠楚楚背后的虚伪淋漓尽致。普兰德斯和主角是一对完美的对照，都是人到中年，都有个麻烦的老婆，都失意，却都重视亲情。正因为如此，片尾普兰德斯看着中枪落入海中的主角才会露出戚戚焉的眼神，虽然他告诉主角，they cheat us all, including the fish, but you cannot kill people in the name of it （大意），虽然，法律告诉我们，犯罪行为一定需要偿还，但他心里也一定明白，we're all fucked。

是的，we're all fucked。


PS. 我很惊讶这个片子才900多人看过，挺好一片子，可能宣传不力吧。最后，请允许我给joel schumacher鞠个躬，从lost boys到phone booth到falling down, 哥拍的片子都不爆红不叫嚣，但质量都很高，哈。

原文链接：http://tinyurl.com/ycz6px2

===============

突然想起了一本老片子，1993年由迈克·道格拉斯（小道格拉斯）主演的《Falling Down》，（下载地址，豆瓣链接）。

简单剧透如下：

    迈克尔·道格拉斯扮演的威廉·福斯特是一家军工场的工程师，被解雇后心情很压抑。因离婚，小女儿的生日没被邀请，恰好路上堵车，他弃车走进一家杂货铺，想找点零钱打电话，却遭到刁难，他操起垒球棒砸了铺子。在公园休息时，又和流氓打了一架；在快餐店里因和服务生发生争执，他拔出从流氓那里缴获的手枪一阵乱射，此时他已完全失控。最后，他面对退休警官的枪口，不禁自问：“我是坏人吗？”

福斯特最终没有得到善终——在警察的重重包围下，他骄傲的没有选择缴枪不杀再面对审判的繁复过程，他选择了最简单、最负责、最悲壮的方式：手枪里早就没有了子弹，但是他还是作势要向警察射击。在这样的情况下，警察们唯一正确而且自然的反应当然是开枪还击。福斯特身中数弹，其时他正背靠在一个不算很高的堤岸前，枪声响过，他坠入了身后滔滔的河水之中。音乐响起，竟然是那首著名的童谣：

    London Bridge is falling down,
    Falling down, Falling down.
    London Bridge is falling down,
    My fair lady.

即使多年以后，我应该还是能毫无困难的回想起当时的我在看这本片子结尾时的表情：在我的眼泪几乎就要夺眶而出的时候，我却差点忍不住要笑出来。极悲和极喜几乎同时冲击着我不算迟钝的大脑，而我却不知如何反应才好。

16年后我再看这本片子，收获还是巨大的，甚至会更大。16年前，我还在上海某大学进行着我的研究生学习，几乎不谙世事；而16年后，我早已成家立业，冷眼观世界……

这个世界公平吗？对我好吗？——额，这个问题太大，让我们换个问法：我在这个世界上活的开心吗？——额，这个问题还是太大，让我们再换个问法：我是个正常人吗？

福斯特，即使已经被解雇、被离异，无论从哪个方面来看，还的的确确是个正常人——在他还没有选择在一个错误的时间、开车上了一条错误的道路之前。虽说被解雇、被离异确然会给他以打击，但是不会让他不正常——这些个 事情发生在一个中年中产阶级男人身上，可说——嗯——普通吧。

但是，事情的发生却逐渐失去了控制。到了后来，我们已经很难判断是他在主动的做着这些事情，还是这些事情（或许在冥冥之中已经都安排好了）在推动着他一步一步的向前。男人大概都有这样的矛盾性格：你越是认为我不会那么做，那样想，他偏偏就会那么做，那么想。这样的人物在文学中还有一个典型，那就是马尔克斯的《霍乱时期的爱情》中的那位阿里萨（BTW，这也是我很喜欢前湖人队员Ariza的原因之一）：在大家都认为他会忘记菲尔米娜而在别处的生活中找到真正的爱人时，我们却看到他对菲尔米娜“五十三年零十一个日日夜夜”不渝的爱情；在我们认为在这样的爱情鼓励下，他必将忠贞不渝而坚持操守的时候，我们却看到他处处寻花问柳，沉迷于声色犬马之中；而就当我们认为福斯特会自我奋发，开始新的生活、寻找新的港湾时，他却变得异常狂暴了起来……这可彻底颠覆了我们对（并不只是美国）中产阶级+知识分子的一贯印象。

========

福斯特的处境是悲哀的。他所承受的压力、挫折、失落只有他一个人最清楚。他找不到人去倾诉或者投诉。社会对他更多的是谴责和拷问：一定是你工作不努力或不称职才丢了工作；一定是你不忠或者家庭暴力或者那方面不行或者……而导致你被离婚；第三者对他的抱怨只有两种反应：我好同情你，但是我帮不了你—— 也许还要加上“老兄，这都是你自找的”的潜台词；要么就是，其实，我比你更惨啊……影片没有描述这些场景，但是这不是为了省胶片：我更愿意相信福斯特根本就没有进行这样诉说的尝试，而他不去尝试的原因是因为他完全能考虑到上述的这些可能。而这些后果恰恰都是他不想要的。难道需要在一遍一遍的陈述中，在伤口上撒上一次一次的盐吗？这些事情本身就已经够悲剧了，难道要在一遍一遍的叙述中，最终使得叙述本身也变成了悲剧——或者毋宁说是喜剧，更确切的说是闹剧，就像祥林嫂那样——吗？

他的压抑就只能如此堆积着。而任何人的承受能力都是有个限度的。一个气球，吹得涨涨的，只要轻轻一拍——甚至不用轻轻一刺，就会爆裂。高速摄像机可以让我们看到爆裂瞬间那优美的过程，但是结局是悲哀的。

当压抑来临，投告无门（也无用）的时候，人是暴躁而不稳定的。这是本片得到的一个最重要的结论。

========

社会对每个人公平吗？——额，这个问题太大，让我们换个问题：社会要怎么做才能让这些不安因素降到最低？——额，这个问题还是太大，让我们再换个问题：我们对这些令人生厌的事情应该怎么做？

作为电影，自然要起到教化的作用。于是，在片子中我们看到的行为过程只能是“不对”的，我们不可以这么做。但是，不知咋的，看完片子，我却又有十分过瘾，仿佛这才是应该的做法。所谓的快意恩仇，measure for measure，不是一个男人最向往的吗？但是，在如今的环境下，这样做是“以身试法”的，不可以，而代价很昂贵，后果很严重。于是，大多数的我们选择了沉默，成为小波所描述的“沉默的大多数”。也许，这本片子还是揭示了后人称之为“不在沉默中变坏，就在沉默中变态”的格言。

我很少向大家推荐片子，连这部大概只有三部。另外两本是《Consipracy Theory》和《Wag The Dog》。那么，看看这本片子吧，虽然它只是描写了一个中年人而已……

理性的挣扎
——以个人角度浅析《Falling Down》中威廉这一人物形象
  洛杉矶的一个燥热的早晨，一场莫名其妙的道路施工造成了一场大堵车。苍蝇嗡嗡的叨扰、小孩尖利的笑声、陌生女人恶俗的红色口红、令人窒息的烟味、滚滚袭来的热浪……威廉终于承受不住这一切，抛下车子逃离了这一切。可他殊不知，自他关上车门那一刻，一切就已无法挽回了。
  这是一部讲述经济飞速发展的大背景下一个普通人的无效挣扎，这种挣扎在我看来多少是有些揪心的，就像触碰到了自己心底的某根弦。
  影片是以两条故事线交替铺叙，最终交汇在一起的方式编排的。编剧这样的设计安排多少有一些将威廉与普兰德斯两人做对比的用心。也的确如此，在压力下，何种态度才是正确的呢？是威廉的掀天揭地？还是普兰德斯的唯唯是诺？
  我可怜威廉。作为一个时代背景下的牺牲品，他似乎有足够的理由去报复社会。一个原本趾高气昂的工程师，最终却连个小职员都当不上，这样的巨大反差对于任何一个有事业心的人来说都是莫大的打击。而作为一个男人，他肩负照顾妻子、抚养女儿的重任，家庭所寄予他的希望更像是“雪上加霜”。从片中反复出现的对威廉的面部特写中，我们都能看出人物内心的挣扎，一方面他受到理性的控制，可另一方面，他再也无法承受积压在自己内心的复杂情绪。片中有一幕是威廉回到家中观看从前的家庭录影，看到女儿与妻子笑时他也会跟着笑，而看到自己对她们的恶语相加时则陷入了深深的沉思。如此逼真的人物刻画令人动容，他身上这种“亦正亦邪”的特质是许多当代人内心的真实写照。编剧对威廉揭竿而起之后的经历其实安排得颇有深意。杂货店价格高昂的可乐暗喻当前飞速上涨的物价；在贫民区遭到勒索则代表着国家治安极差、民众缺失安全感、社会充满不稳定因素；快餐店的菜单上显得光鲜而又美味的食物到了手中却成了干瘪的汉堡，暗示社会中虚假的宣传铺天盖地，商家为图利益不断欺骗消费者，更令人心寒的是消费者早已习以为常；杂货店老板对同性恋顾客的冷嘲热讽、对女警探的调戏又是在映射现实中人们的种种歧视，甚至是对他人的欺压……这种不着痕迹却又自然真切的对社会的抨击颇值得深思，活在今天，有哪些东西是我们必须舍弃的，又有哪些是我们需要坚守的？
  我却也讨厌威廉。作为男人，他缺少了最基本的一份隐忍。他固然有极大的压力，可如今谁又是没有压力的呢？那些朝他射击的少年或许也正饱受种族上的歧视与经济上的贫寒、那个被他殴打的韩国老板也不过是靠杂货店微薄的收入在异国勉强维生、那些被他恐吓的快餐店店员在生活中往往也举步维艰……影片一个十分令我心痛的片段就是威廉拿起火箭筒朝建筑工地射击。那些他所威胁的、欺压的、在爆炸下惊慌失措的工人，不正是和他一样被生活逼迫到走投无路的人吗？他可以靠毁灭建筑，甚至是杀人来排解内心，可那些贫苦的工人又能怎样呢？也正是从这个片段起，我觉得威廉已经无药可救。
  这部片子在不同的受众眼中似乎有着不同的作用。对于普通人，它似乎在说：“嘿，伙计，这就是不顾后果只以自己为中心的人的结局。”对于政府，它似乎又在说：“快整顿整顿你的国家吧，不要让这种悲剧发生在现实世界中。”而作为一个如同威廉一样生活在大城市的平凡人，我只想说，我们要在理性的挣扎中寻找到平衡点，既不迷失，也不沦陷。我们每个人都正在经历的挣扎，既然无法逃避，不如笑对它。

     先从缺点说起，电影的片名可以作为一个人的摔倒失败，或者建筑的倒塌。在这里可以作为一个中年男人的堕入深渊和失败。
     导演的原意是想阐述一个困境下的中年白领在特定的情景下在充满了各种矛盾的社会里，无奈中如何一步一步走向深渊，伤人，开枪，杀人，最后走向不归路。然而整体安排却不能让人信服，对比可以看一下克林特伊斯特伍德的电影，同样是让人思考，同样是反映社会问题，高下还是立判的。
      一开始怒砸小卖铺就已经不太真实，而后面的街头公然扫射，主角冷静捡枪有点不可思议，后面直接拔枪杀人，尽管杀的是一个纳粹分子，更让人觉得无法接受。而实际上自相矛盾的是：为了安排这主角一系列的变化，导演用男主母亲的口说出：他有病，他需要帮助。既然主角有病，那么这件事本身就是一个精神病的故事，而不是一个所谓城市英雄的故事。那么片名使用Falling Down是否完全合适呢？
      瑕不掩瑜，整体而言，导演舒马赫还是充分利用镜头和声效较好地控制了影片的节奏。平行剪辑三条线路平行发展，男主不断逼近前妻，老警探和搭档追踪男主，前妻在恐慌中求援和躲避。三条线索最后归于一点，步步递进，丝毫没有拖泥带水。
     片首的高速公路堵车段，剪辑得让人压抑，喘不过气来。20年前看这部电影没有任何感觉，如今再看很容易联想到北京拥堵的交通，充斥着戾气的社会。道格拉斯怒而下车透气简直是每个司机都想做的。
      导演安排的罗伯特杜瓦尔饰演要退休的老警探，起到比较好的对比效果。主线动，而辅线静。男主易怒戾气重，而老警探却冷静且平和。他有着自己的问题。他的妻子不断给他骚扰，他的夭折的女儿是他心中挥不去的梦魇。同样在困境中的他，给出了相对男主角一个很好的对立面形象。他不说脏话，他耐心地温柔地抚慰妻子，获取证人证据时都与人真诚对话，循序渐进而水到渠成。虽在警局也并不怎么受领导喜欢，不受同事理解。然而他却在困境中坚持保持自我地本色，简单说，他坚持做了一个好人。
     对比而言，可以说男主是病态社会里的一个病人。这里反映出来的社会矛盾我们不可能回避，舒马赫也有意识的向我们不断展现：贫民窟，犯罪，贫富差距，种族歧视，性别歧视，纳粹主义。充斥着屏幕的贫民窟的涂鸦，绿草如茵的私人高尔夫球场，纳粹疯子一地下室的军火和第三帝国的资料，整形医生的豪宅的铁丝网，看了这些你不得不做出一些对比，你不得不承认这个国家这个社会是存在一些问题的。 舒马赫在这部电影里可能想告诉我们社会矛盾是这个男人崩塌的根源，到最后男主问出了：我是个坏人？这样的问题，实际上也是向观众在询问，他到底是不是个坏人？答案其实很简单，男主不是坏人，而是像这个社会一样是个病人 需要帮助。
    全片没有戏剧化的动作场景，没有激烈的枪战，尽管有多次开枪。但却一直扣人心弦，时间不知不觉很快就过去，情节和细节均符合客观现实，叙事冷静，但是镜头的运用却是风格化和主观的。这符合舒马赫的风格，他是一定要用镜头说话的，较少使用长镜头，而是通过比较快节奏的剪辑来推动剧情的发展。影片结尾男主被困在长长深入海中平台末端，逃无可逃，只有求死一条路，升格镜头掉落海中，直接扣题。
    一部值得观赏的电影，情节如果能再梳理一下，加强逻辑关联，强化对男主的背景说明，本片本能更上一层楼，可惜止步于此...

93年的片子，13年看，觉得还不错，整整20年了，我们的电影有没有在进步？今年的几部国产大片《富春山居图》《圣诞玫瑰》《西游·降魔篇》《同谋》我都不忍心评价了。
都说武汉人脾气不好是因为天气热造成的，我一直不信，看了Falling Down，我相信了，酷热会让人走向犯罪啊，不知道有没有关于空调降低犯罪率的统计，又是一个高温黄色警报的日子，在家吹着空调，喝着冷饮，看着电影，不太能理解迈克尔道格拉斯的冲动啊，退休的警察面对一个神经质的妻子都能保持人格健全，你还有家中老妈陪，其实也不算差了。。。只是结局很悲催，改变不了社会只能去适应它，逆天的下场只能是死。